科幻之路 (第4卷)-第45部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
那群没有注射sＤＮＡ的猴子已经显出干渴的迹象。亚当那群还没意识到水流已被切断。
达林碰到斯图并和他一起走向实验场尽头，这样就能很好地观察到整个实验场。女士们已经离开了，“今天早上这儿真是太静了，”斯图说，“亚当一直在绕圈子。他蹲在倒下来的那棵树上近一个小时，然后离开又回到其它猴子们那儿去。”
他们可以看见那片逐渐扩散的水潭，非常泥泞，不堪人目。十一点十分时整个实验场的猴子都已知道断水了。一些老猴子试探着去鼓弄喷泉，亚当也试了好几次。他用木棍击它，又试了一次，然后蹲在那儿盯着喷泉。一只小猴子发出可怜而又惊恐的声音。他还没有口渴，只不过感到不知所措，也许还很害怕。亚当狠狠地瞪着他。那猴子赶紧蜷缩在霍滕斯身后，霍滕斯向亚当龇着尖牙，亚当威胁似地向她挥舞了两下，她于是开始为她的孩子搔抓跳蚤。当小猴再次发出呜咽的声音时，她只是轻轻地拍拍他。小猴子瞧瞧她又望望亚当，把食指插入嘴巴，慢吞吞地走开了。亚当仍在盯着喷泉看。一个小时过去了，终于他站起身来，漠然地走到逐渐干涸的溪水边。阳光下随处可见一滩滩不断缩退的泥水在冒着蒸汽。其它猴子尾随在亚当之后。他循着小溪穿过实验场一直到水源尽头的大墙下，接着来到水池边又蹲了下来。一只小猴小心地绕着池塘转，手伸下去触到脏水，马上缩回来，又伸进去摸，随即喝起来，其它几只也喝了起来。亚当依旧蹲在那儿，十二点四十分他又走开了。他走近那树干，嘴里咕噜着向几只小猴子比划着什么。他们嚷嚷着胡乱地比划着，接着去移动那树干。他们使足了劲儿，又搬动一次，水终于放了出来，倾泻在那些还喘着粗。气的猴子身上。其中两个吓得扔下树干就跑，亚当和另两个仍然支撑着。那两个猴子只好又转回来。
他们仍在不停地干，这时达林不得不离开，他要与德里斯科尔太太和桑尼见面。他们一点十分到。凯利已把配有新药方的注射器放在达林的小冰箱里‘。达林给桑尼注射，抽取样血，然后开始测试。桑尼的合作有时只能做到把一件东西从桌上拿起，接着就会把它扔掉。今天他十分钟内就把桌子擦干净了。达林在他手中放了一块糖果，桑尼扔了它。达林颇有耐心地又放了一块在他手心里。他成功地使孩子将第八块糖在手心里攥足够长时间，让他能引着桑尼的手将糖往嘴巴里送。糖吃下去了，桑尼张开嘴巴还要。他的手毫无用处地放在桌上，似乎他并没有把这双手和美味的糖果联系起来。达林试着帮他送第二块糖果到嘴边，但他死活不肯再拿第二块。
时间结束时，桑尼已经很疲惫了。德里斯科尔太太抓住达林的手，眼里含着泪水，“实际上您已经让他能喂自己吃点儿东西了，”她断断续续地说，“上帝保佑您，达林博士，上帝保佑您！”她吻了一下他的手，就转过头去，泪水从她的脸颊上滑落下来。
他们离去时，凯利已经在等他了。她收集好新的血样，这些血样将得到处理并加以分析，“听说实验场那边的消息了吗？真是叫人兴奋！亚当在筑一道他自己的水坝！”
达林盯着她看了片刻。这就是突破吗？他奔回实验场。靠近他的一侧这回刚好都有窗子。看起来大家似乎都在那儿，静静地观察着。他看见斯图，于是插在他身边。小溪曲曲弯弯绕过实验场，深不过十英寸，不超过两英尺。有一个地方下面放有石头，其它地方底部垫着坚实的沙袋。亚当和伙伴们正在一块恰当的地方堆起石头筑坝，这地方离小屋非常近。他们在筑的水坝有两英尺厚，距离大墙那儿不到五英尺远，离达林和斯图站着的窗子那儿有十五英尺。水坝完成时，亚当沿着大墙看去。达林感觉这猴子的双眼在自己的眼眸上停留了一会儿，随后他听到几乎其他观看的人也都觉察到同样的注视，因为那双黝黑机智的眼睛在寻觅中遇到了另一种智慧。
“……下回暴风雨。亚当和这洪水……”
“…一最后是种子而不是食物……”
“……他的大脑。迂回情况与人脑一样复杂。”
达林走开了。关于将来计划的只言片语还回响在耳边。书桌上有一份备忘录。雅各布森把防止虐待动物协会检查团交托给他。他将要在下星期一上午十点接见大学代表，地方防虐动协会团体，以及一切有关的合法代表。他写了关于桑尼·德的每日汇报。桑尼很长时间以来都表现不错。这最后一次注射会使他有足够的决心和勇气去横冲直撞吗？达林曾警告过约翰尼，那位保镖兼男护听，因为会有可能发生这样的事，可他知道约翰尼并不相信那孩子有什么危险。他希望桑尼不会杀了约翰尼，转而又伤害到他自己的父母亲。如果那种直接冲动在他体内不断地涌动，很有可能他会强奸他的母亲。还有那三个自愿注射桑尼血液的男人呢？他根本就不愿意去想他们，而当他坐在书桌前出神时，又忍不住要想这个问题。三个囚犯。这就是一切，只是几个为了协助科学实验而希望得到假释的囚犯。他冷不丁笑出声来。他们现在不会去计划任何事情。那三个人不会。不会去计划任何一件事。坐等发生什么事情，不去想发生的是什么事情，或者什么时候发生，或者他们会受到怎样的影响。不去想。句号。
“可是您可以总安慰自己说您的动机是纯的，是为了科学，不是吗，达林博士？”雷颇有些嘲讽地问他。
他盯着她，“去你的，”他叱道。
他关灯时已经很晚了。凯利在通向大门口的走廊上碰到他。“辛苦了一天，是吗，达林博士？”
他点了点头。她的手在他的胳膊上停了一下，“再见。”她说，随后拐进她自己的办公室。冲着门他望了好一阵儿，然后走出大门，走向他的车子。利会因为他没打电话而生气的。也许她根本不会说一句话，到睡觉时才会哭起来，并生出许多埋怨。他似乎可以看到自己一到家妻子那眼泪汪汪、埋怨万分的样子，那时凯利的身体在他脑海中还仍是一段可以触摸的记忆，她的话还会萦绕在他的耳畔。他会向利撒谎，不是因为他担心她是否会发现什么，而是因为她希望这样做。她不知道怎样去对付真相。真相会缠住她不放，使她不得不企图尝试自杀，可是最终只能失败，或是大喊大叫，希望引起别人注意，这终将使他被牢牢地拴在浸满泪水的死结上脱不了身。不，他会去撒谎的，她也会知道他在撒谎，他们就此可以相安无事。他开了车，驶向前方十六英里的长路。他不知道凯利住在哪儿，当斯图意识到时，会对他有什么影响。若是凯利最终变得令人厌恶，这对他的工作会有什么影响。他耸耸肩。芭比娃娃从来不会让人厌恶。这不是画蛇添足。
利为他开了门，她只穿件睡袍，头发蓬松，没有修饰打扮。她的身体滑入他的身体，他根本就不需要凯利了。斯图与凯利结婚时，他是男傧相。他打电话给雷，“这你满意了吧？”可她没有回答。也许她已走了。他把车停在他那灰暗的房子外，头倚在方向盘上。若不是走掉，至少是离开很长一段时间。他希望她能离开很长一段时间。
（姜剑 译）
异星人的异化
特里·卡尔（１９３７－１９８７）以一位著名的编辑为人们所熟知，因为他成功地为《埃斯出版公司》编辑了《埃斯特刊》，以及他编的许多选集，包括当年最佳作品集和年度选集《宇宙》。不过卡尔是作为一名作家开始他的科幻生涯的，同时他继续发表了一篇短‘篇小说和一部长篇小说。
卡尔生于俄勒冈州，就读于旧金山市立学院和加州大学伯克利分校。他在少年时代就成了一个科幻迷，十五岁时加入了科幻业余出版协会（一家科幻迷的交流团体）。他于１９５９年以最佳科幻迷杂志以及于１９７３年以最佳科幻迷作家两度获得了雨果奖。从１９６１－１９６２年他是一个自由作家。他的最初作品《谁与魔鬼共饮》发表在１９６２年５月的《幻想小说和科幻小说杂志》上。两年后他成为一家大出版社的副编辑。１９６４－１９６７年他是《埃斯出版公司》的副编辑，１９６７－１９７１年担任编辑。
在这七年中他编辑了《埃斯特刊》，该刊物发表了众多有抱负的新作家的杰出作品。１９７１年他创办了《宇宙》杂志，与唐纳德·沃尔海姆共同编辑了当年最佳作品选集。当他１９７１年离开《埃斯出版公司》成为一名自由编辑时，他继续编辑他自己的当年最佳作品选集和《宇宙》杂志。两者都与一些出版商挂钩。在他去世之前，又编辑了一系列《埃斯特刊》，开初两年尤为引人注目。在这套丛书中，他向读者介绍了威廉·吉布森的《新幻想家》（１９８４）、金·斯坦利·鲁滨逊的《荒岸》（１９８４）、卢修斯·谢泼德的《绿色的眼睛》（１９８４）和威廉·斯旺尼克的《飘流》（１９８５）。这些都是上述几位作家的第一部长篇小说；后来，他们都成为科幻小说家中的佼佼者。
１９６３年卡尔的第一部小说《卡尔的军阀》发表了。他的第二部小说《从２５００年来的入侵》于１９６４年化名发表。他的另一部更具雄心的小说《冰斗》出版于１９７７年。他的最佳短篇小说收在题为《宇宙尽头的光》（１９７６）的集子中。
《变幻者和三个朋友的波舞》最初发表于１９６８年，后来在两部当年最佳作品选集中重印，包括《星云奖获奖故事（４）》。它的主题是有关异星人和它们的差异的基本问题。
许多与异星人有关的问题成了科幻故事中的焦点。很长一段时期中，第一次与异星入接触成了受欢迎的题目：那些异星人是对我们友好的还是敌对的？最初的印象是否至关重要？为了使会面有好的结果，我们能够做些什么？默里·莱恩斯特于１９４５年发表了一个权威性的故事。异星人是比我们优秀还是低劣呢？人类能够与它们进行交流吗？异星人会企图征服我们，利用我们，毁灭我们吗？——或者人类会这样对它们吗？它们的差异会怎样影响它们对生活、对自己、对宇宙的看法呢？我们怎样看待它们呢？这中间的许多问题在Ｈ·Ｇ·威尔斯的《星际战争》（１８９８），罗伯特·海因莱恩的一系列作品中，在Ｕ·Ｋ·勒吉恩的《恶魔的左手》（１９６９），以及几百个其他作家的作品中得到了探索。
卡尔描写了异星人的最根本的异化问题。即使面对Ｈ·Ｇ·威尔斯的完全无人性的“庞大、冷血和无同情心的理性生物”，人们尚能够理解火星人的行为：它们也许是异化的生物，它们也许无法交流，然而我们彼此都懂得力量、征服，以及将低劣一等的种族作为食物。但是，如果异星人是真正的完全不可理解的呢？如果我们自认为开始理解它们了，而突然间发现自己完全错了，·这该怎么办呢？像美国和伊朗这样有着密切关系的国家都无法彼此理解对方的行为；即使心理学家也无法向我们解释某些人类的行为。那么，在不同的星球上，或者不同的星系中进化而成的生物，它们甚至有着不同的形态或不同的能量来源——它们又怎么能够互相理解呢？它们的行为看起来会不会总是随心所欲、不可预测的呢？
卡尔的故事提供了一个答案。它构思了一个与不可理解的对象进行变流的企图。故事有点类似两年前弗雷德里克·波尔的《公元第百万日》（《科幻之路》第三卷）：叙述者扮演了一种无所不知的角色，至少他知道故事的从头到尾的过程。他直接称呼读者，同时强调交流经验的本质的困难性。
卡尔运用了异化语言的策略：那个地方是“数百万光年遥远的‘黑暗之边’的另一个星系”；故事的核心是一个数万亿年前的“民间英雄神话”，可是异星人仍然能够记得它和复述它；所有的异星入都是用波舞进行交流的“能量生命形态”。在那里，水不是水，天空不是天空，而且这些生物也不是我们所知道的生物。用来描述这些异星人和它们的生活的词汇留给我们很多的疑问：什么是“变幻者”？“生命周期”？“周期高潮”？“人格之寓”？“波舞”？“承诺礼”？“生命尘埃”？“生命变幻”？等等。在这些环境下，“复仇”意味着什么？故事的讲述者显然也想给出它们的定义，然而这个问题明显超出了他的能力，甚至很可能超出了人类的能力。这些描写事物和行为的词汇我们对此是没有类比的；要描写它们，就不可能不扭曲它们；它们是—
