[茅盾文学奖]第2届-张洁沉重的翅膀-第38部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
没有，楼下并没有陈咏明平时开的那辆绿色212 吉普在等着她。她拣了一张对着医院大门的长椅坐下，想着，不一会儿就会看见丈夫那张坚毅的、永远也看不够的脸。
清洁工在院子里扫荡着这个工作日里最后的痕迹。
郁丽文爱她的医院。
米黄色的大楼已经陈旧，楼角和楼顶的四周，被夹着灰尘的雨水，溶化的雪水，浸渍出灰黑色的色带。远远看去，像一个浅色的、装得太满的盆子，深色的液体正不断地流溢出来。
然而，这栋楼似乎就是她的家。她的老家。她在这里长大，学会走路，在这里遇见陈咏明，在这里生下两个儿子。
这医院有点像一个荒僻的小车站。别说是特别快车，就是普通快车也不会停站。上上下下的乘客，绝没有披浅色毛料夹大衣，坐小汽车，身后跟着个秘书的大人物。也没有穿着三接头皮鞋，拎着颜色漂亮、底上有滑行轱辘旅行箱的时髦人物。有的，只是些平头老百姓。挑着箩筐，背着背篓，穿着缅裆裤，腰里缠着家织家染的蓝布巾，吸着种在自家房前屋后、呛得人嗓子眼里发辣的烟叶子。这小站上，也许只有一个站长，一个售票员，检票员也许就是他自己兼着的。一个调度员，也许还得扳道岔。一个号志员……
可是他们全都兢兢业业、一丝不苟、忠于职守，并不觉得直到现在还用手扳道岔有什么寒伧……
社会，目前还是由这样一个多数组成的。
她便是这多数里的一个。她没有什么更大的才能，医学史上绝不会记载她的名字，学术交流会也不会请她去作报告。然而，她在数脉搏的时候，会实打实地数上足够的一分钟，绝不会数三十秒乘以二；不会在听诊时和别人聊天；不会在值夜班的时候睡大觉；不会用病人听不懂的术语去打发、搪塞被疾病折磨得绝望的病人……医生的岗位不在医学史上，而是在救死扶伤的责任感上。
到了现在，郁丽文还保留着当女学生时的习惯，每当一天过去，她会反省自己，这一天过得好吗？ 有没有什么差池？ 现在，在这美妙的黄昏里，一面等待着丈夫，一面体昧着一个紧张工作日后的劳顿。自有一番怡然自得的乐趣。
七点一刻。陈咏明怎么还没来呢？ 郁丽文开始不安起来。陈咏明是个守时的人，几乎可以用“精确”两个字来形容他对时间的概念。在厂里开生产会、调度会或办公办时，他要求每个人的发言时间是十分钟。他说：“卡死时问有好处，这会锻炼出讲话简明扼要的优点，我们没有必要把时间消耗在讲废话的马拉松会议上。
十分钟还少？ 如果有十个人开会，这就是一个小时零四十分，然后还要留出时间形成决议。“因此，一开会他就把手表放在面前的桌子上，谁发言超过十分钟，他立刻打断，再也不要听。一开始有些人很不习惯，要解决的问题还没有说完，会后陈咏明又另有新的工作安排，怎么办？ 只有等待下一次生产会，或调度会，或办公会，党委会。那就会影响工作、生产，会吃批评。这迫使讲话不得要领的人，不得不迅速地提高发言的水准。
郁丽文开始胡思乱想：是不是出了车祸？ 陈咏明开车开得太快。即使在市内的马路上，也会开到一小时四十到五十公里的速度。在城外的公路上，他会开到六十。要不是因为公路路面质量不高，或是怕汽车散了架，他还会开得更快。胆小的人坐他开的车，准得吓出心脏病来。
她一次又一次地走到医院门口，翘着齄袋往路口望去，她的心，随着每一辆绿色吉普车的经过，希望地升起来，又失望地沉下去。
有个自己会开汽车的丈夫可真倒霉。
她颓然地坐回木椅上去，几乎要哭了出来。
暮色更浓了，一辆“红旗”牌小轿车驶进医院。她看都没看它一眼，更没有心思去想，坐“红旗”车的人怎么会进这个小医院看病。
直到陈咏明站在她面前说：“等急了吧？ ”郁丽文才抬起因为焦急而显得迷乱的眼睛，一时竟不能反应过来，眼前这个人，就是令她等得那么心焦的人。他怎么会坐了这辆车？ 又怎么会来得这么晚？ 她又是恨又是高兴，竞好像失而复得一般，噘嘴了：“我还以为你出了什么事。”狠狠地白了陈咏明一眼。
陈咏明的眼睛里，闪着得意的光：妻子爱他，想他，他是她的命根子。“我不是好好的吗。”
“怎么会坐这辆车？ 我还一直注意你那辆吉普呢。”
陈咏明的情绪立刻低落下来。眼睛里的情绪是复杂的。那里面有对自己尊严被伤害的义愤；有不得不违心之后的自我轻蔑；有死不回头的执拗；有准备应付一切变故的镇定……
陈咏明转身走向汽车，对司机说：“谢谢你，请回吧，我这里还有些事情要办。”
他在郁丽文身旁重重地坐下，顺手掏出香烟。打火机亮了，照着他一双愠怒的眼睛。“田部长的车……”
郁丽文等着，轻轻地向他更加靠近。陈咏明伸出手臂，搂着她的肩膀，她把头倚在他的肩上。然而香烟熏得她眯起了眼睛。陈咏明注意到了，侧过头去，把烟喷向一边。他默不做声地一口接一口地狠狠吸烟，又一口一口地喷烟。郁丽文知道，丈夫在生闷气。
最后，陈咏明把烟屁股一扔，好像决心丢掉盘桓在心头的不快，站了起来。“走吧，上去看看吴国栋。”
“啊，敢情你不是来接我的。”
“谁说不是？！”陈咏明已经恢复了常态，调皮地刮了刮她的鼻子。
郁丽文跟着他向住院部走去。
上楼梯的时候，陈咏明又说：“一反常态。上午田守诚打电话告诉我，让我到上级组织部门谈谈对整顿企业领导班子的意见，下午又亲自到厂里来接我。上次部里召开厂长会议，别说理我，看都不看我一眼。他挨着个去每个房间看望各厂的厂长，偏偏不去我的房间。你以为这是疏忽，是没有任何意义的吗？ 才不呢！ 在他那里，一招一式都是考虑了又考虑，谋划了又谋划的。”
“现在又为了什么呢？ ”
“哼！ ”陈咏明冷笑。“现在有个说法，要提我当副部长，田守诚乐得做出是他一手提拔，并且积极拥护的样子。暗地里却在散布我有野心，想当部长，打击别人，抬高自己。那篇报告文学就是给自己树碑立传，为往上爬而制造的舆论。”
“我不要你当部长。”
“为什么？ ”陈咏明站住脚，回头看着落在后面两个台阶上的郁丽文，她难得这样任性地讲话。
郁丽文把眼睛转向别处，不对着他那咄咄逼人的、审度的目光，喃喃地说：“你更没有时间爱我了。”mpanel（1）；
他大笑，知道她是怕他到了部里会闯更多的祸，招更多人的恨。现在还只是个别的部长对他不满，而做人、做事都已显出它的艰难。
她过虑了。陈咏明能那么没脑子吗？ 他已经和田守诚摊牌，所以才耽搁了来医院的时间。
分手的时候，田守诚故作亲密地对陈咏明说：“你看我们是不是安排个时间谈一谈？ ”
“是该谈一谈了。你不找我，我也要找你。其实呢，没什么大不了的，用不着特意安排时间。
“我到汽车厂这么长时间，你知道我的日子是怎么过来的？ ”我没有给你打过一次电话，没给你写过一封信，没有要求你给我解决过一个困难。为什么？ 我认为部里既然派我去，我就应该对部里负责。可是今天我要发发牢骚。
“我在机床行业干了二十多年，舍不得离开那个行业。虽然是隔行不隔理，但汽车行业我还得从头学起。我和你的年龄虽然不好比，终究也是五十多岁的人了，但是部党组既然定了，我就应该服从。
“我去汽车厂接手的时候，一、二、三把手全走了。上班头一天，一大堆文件就送了过来，让我批。我连厂里有哪些职能机构，各职能科室的门朝哪边开都不知道，我怎么批？ 我说过，‘一个月之内我什么文件都不批，你们爱找谁批，就找谁批去。’”当时，部里还有个工作组在厂里搞揭批查嘛，我希望他们多呆半个月再走，帮我撑撑腰，领我认认门儿，给我点时间，让我熟悉熟悉情况。这要求高吗？一看来了我这么个厂长，他们就说部里工作忙，走了。
“我那时觉都睡不成。半夜三更，人们还堵在我家里，让我解决住房问题、孩子就业问题、离婚问题、邻里打架问题……我困得实在不行，只好躲进车库，到汽车上睡一觉。
“有人还千方百计地刁难我、诽谤我，说这、说那。实在没什么可说的时候，又说我违反财弪纪律，一个整顿，说我浪费了一千多万。这是造谣！ 我不过花了百多万。不花这些钱，汽车厂能有今天？ ”说我的油漆刷得太多。我刷得还不够！ 刷漆是保护嘛！ 有的厂房顶棚已经腐蚀得只剩下一两个米毛，再不刷油，过两年还不塌了？ 职工宿舍的门窗，也有二十多年没刷漆了。有人口口声声说先维修，后制造。临到办起事来，完全不是那么回事。
“车间里总得给工人隔出闾休息室，给他们创造个休息的条件吧，不然他们自己就弄些破木板、破油毡一围。挺现代化的大厂房里，套着几个、或十几个这种东西，弄得像个贫民窟，不但影响生产也有碍观瞻。
“车间里的工作平台，是四根铁柱子绑两根横杆，再搭上几块板子，一摇三晃荡，连梯子也没有，工人得蹬着横杆往上爬，人家有安全感吗？ 现在做得稳稳当当像海上的采油平台，还安上了梯子，这难道不应该吗？ ”前一段，我到几个省走了走。说实在话，两年整顿付诸东流，没有巩固住。有百分之七十至百分之八十的企业回生了，因为没有为巩固创造一定的物质条件。验收工作组来了，屎窝往尿窝里一挪，等验收的工作组一走，又完了。几天的事。
“搞整顿，没有一定的物质条件，怎么巩固整顿的后果呢？ ”比方我搞了一个五千多平米的毛坯库。以前这些毛坯都是扔在车间里，或者露天码在绿化带和马路上。如果不建这个毛坯库，不把毛坯迁进去，怎么能使毛坯成方、成行，对号入座，张张相符，张张一致，符合整顿对毛坯的管理要求呢？ “又比方各种炉料，过去全扔在热加工车间的周围。场地又小，炉料一来全往哪儿卸，这批刚卸下，那批又卸下来了。生铁上压着矿石，矿石上压着石英砂……这么一混，用的时候，可就费老事喽！ 怎么排得干净？ 一年能损失几万元钱。我又搞了个堆放场，把炉料分门别类，对号入座。不创造这个条件行吗？ 它牵涉到文明生产、产品质量、经济效益……现在再看，不是存放炉料的地方，你连一个螺丝钉也找不着。再把那些空出来的地皮种上花草，围上栏杆，谁还能乱堆乱放呢？ 就像你这间办公室，地上铺着这么高级的地毯，谁还能往上面吐痰、扔烟头呢？ 不是那种环境和条件了。所以你得给他创造一个环境和条件。整顿要求该上挂的上挂，你要有地方挂；该上架的上架，你要有架上，对不对？ 这都需要一定的物质条件。
“还有，为了一篇报告文学，部里有人搞了些什么名堂？ 都是党的高级干部啦。我真不能理解，为什么要这么干。难道一个副部长的位子就能使人忘记一切党性原则？ 我还不想当呢！ 你要我来，我也不会来。要想当官，我也不这么干了，我还不知道宋克在部里的实力以圾你和他的关系吗？ ”你曾问我对那篇报告文学持什么态度，我当时回答说，我不参与。现在这句话我要收回，今后我不但参与，还要动员他们再来一篇，叫做《陈咏明如何下台》。我还要和他们合作，署上我的名字。不是有人造谣吗？ 说那篇报告文学是我提供的材料。为这部里还派了一个工作组，干部司司长带队，查了我一个多月。明人不做暗事，现在我倒真要给他们提供些材料，因为他们揭露得远远不够。
“你还问过我，知道不知道写文章的事。我如实告诉过你，也知道，也不知道。退一万步说，就算我知道，又犯了什么法？ 它是不是事实？ 中央关于少宣传个人的指示，是指你们这种高级干部，我算什么？ 一个基层单位的打头人。我这么说，并不是要人宣传我，我是说为了一个副部长的位子，对一个闷头干活的一般同志造这种舆论，是个什么性质的问题，今天请你给我指示指示。”
田守诚一面听，一面点头，好像极为赞同陈咏明这一席慷慨激昂之言。等到陈咏明请他指示指示的时候，他又襟怀似海地说：“唉，你要承认，当前还存在着不正之风嘛，怎么不理解呢？ 你肚子里有气，就出�
![[茅盾文学奖]第7届 贾平凹-秦腔封面](http://www.nstxt.com/cover/noimg.jpg)