one·一个 文章合集_韩寒-第368部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





又过了半个小时的时间，死一般冷清的寝室楼里渐渐有了人声，走廊里的脚步声逐渐密集，终于有人开门了。他考完试回来了，我问他怎么样，他说还行，这次肯定过。然后我们就又没心没肺地出去逛了，玩了玩游戏，看了看电影，又去尖山吃了狼牙土豆，麻辣烫之类，买了一堆没用的小东小西，昏昏沉沉混完一天，再疲沓腿软地回来，就像以前的每个周末那样。



回去的路上，我特别不开心。彻头彻尾的昏闷，无聊，失落，迷茫，像脏玻璃上的一层厚厚雾气，叫你看不见未来。



这可是在青春年华啊。



　



回学校的路程很远，我坐在出租车上，靠着他的肩膀，不知不觉睡过去了。我是个睡眠极差的人，连躺在床上都睡不好，更别说什么在课堂里，在车上，飞机上……那种瞌睡我从来都无福享受。但那个下午是我记忆中唯一一次，靠在一个人的肩上，在车里，睡得像猪。



该下车了，他轻轻地叫醒我，我还在梦里，迷迷糊糊下了车，过了好久才清醒过来。他就一声不吭拿着我们的大包小包，在前面老老实实一步步走着。我看着他背影，想起刚才的那一觉，就跟自己说，该是一个多么信任，多暖心的人，才能让我在车上都能睡死过去啊。



　



老孙的四级总算是过了，也毕业了，回了河北的家里。可是他家里管得太严了，父母压根不让他出来，要在本地给他安排一个稳稳当当的工作，然后房子车子都是现成的，再相个亲，跟着就该结婚生子……总之就是大树底下好乘凉的标配人生。他连我的生日，一个半小时的车程，都没法出家门，到天津来一趟。



忘了是二十二岁还是二十三岁生日，我一个人上完课，也懒得动，没精打采地一个人蹲在寝室里看电影。我就想啊，他家里这么严，他这么大个人了，连出门的自由都没有，我俩在一起也只是浪费时间，都这么不上进，英语连个四级都过不了，还谈什么一起出国……谈什么未来。你家有钱，你不努力都能活得这么好，我没这么好的命啊，我拼死了才能得到的东西，你轻轻松松与生俱来，什么风雨都有父母替你挡。我倒是也想指望你啊，可你这是能让人指望的样子么。算了，还不如各走各路，我没那么好的命，耽误不起，还得奋斗呢。



话说回来，当时也没有女汉纸这个词儿，所以我还拿分手的决定引以为豪，闺蜜说，见过嫌没钱而分手的，没见过嫌有钱而分手的。



做决定之前，我去了一趟他老家见他。他还蒙在鼓里，兴冲冲地告诉我，已经在北京的新东方报了名了，要学托福，学gre……这样才有正当理由不在家里住，他们也管不住我了，到时候我经常来找你……



我一时心不忍，分手的话也没说出来。见完了面之后，回去想半天，还是发了一条短信给他，台词老套到俗，“我们分手吧，我已经和别人在一起了。”



若说辞职有裸辞一说，那我这分手也是裸分的。其实我想说的是，“一个人在没有成为最好的自己之前，也不配拥有最好的对方。”但当时我也是一塌糊涂的我，有什么资格说这样的话。



如我所料，分手说出来，他也没闹，也没挽留，就像一刀捅进棉花里，没有痕迹，没有声音，连刀子都陷进去不见了。



他只是在最后一次约我见面的时候，带了一大箱子东西，在滨江道的星巴克里面，把所有有关我记忆的东西，全都还给了我。包括里面7个笔记本，抄满了从我们认识第一天起，所有的短信记录。一笔一笔，一个字一个字。



他说，我也没你那么会写，我写不出来。只能都抄下来了。



我看着那一箱子的时光，头一次真真切切感到了什么叫“头晕目眩”，而他的那种平静，让我后知后觉，其实我还是希望他挽留我的。但我明白，从我说出了分手起，我就再也挽不回他了。



失去一个人并不难受，难受的是无可挽回。



　



我后来才知道，分手之后，他痛苦得大病一场，抑郁且终日不食，瘦了10斤。她爸妈吓疯了，带他去欧洲旅行散心，转了一大圈回来之后，再也不干涉他自由，由着他想干什么就干什么，想去哪儿就去哪儿。而他做的第一件事，竟然是从一个家门都出不了的家伙，变得能一个人独自开车从河北到安徽，去见一个相好的妹子。



我知道了之后，真是气坏了。打个比方，就像你买的股票越跌越凶，苦苦捏了两年都没舍得割肉贱卖，最后终于判断没有看涨的可能，三思而弃。结果一出手，转天股价就反弹上天。



　



让我气坏了的还在后头。他开始痛定思痛，发奋图强，从一个四级都过不了的水平开始学英语，花了快两年，总共考了6次托福，4次gre，终于被纽约的学校录取，并拿到了签证，在我刚好快毕业的时候，去了美国。



嚷嚷半天，结果去成美国的是人家。



　



他走之前，我有天手贱，回到他的博客去看，有一则写的是：“走得够远，已经忘记当初是为什么出发。沉甸甸的时间与辛劳，喜泪参半。”那个博客里写满了他这两年的时间如何度过。我一边看，一边掉泪，想了许多的如果，最终都只有但是。



　



“真的憋不住了，你等等啊，我靠个边啊尿尿一下。”老孙说。



我把脸对着窗外，车里放的是杂七杂八的交通广播，可我什么都听不见了，回忆如山，重得我抬不起头。要不是他说要尿尿，我都不知道怎么让当时的心情收场。八年了，覆水为什么难收，说白了，因为干都干了。



他把车子靠边，打开车门，两步跑到角落里，对着墙解决。等他回到车上来的时候，他开出了两步，眼睛瞟后视镜的时候，才看到我的脸，吓得他一脚刹车，问，你怎么啦？



我心一横，想着，反正脸都丢尽了，也不怕再丢一层，豁出去了。



　



于是我就着两管鼻涕加两窟窿眼泪水儿，跟他说，老孙，这一趟来北京出差，本来没想见你的，事情太多。但今晚的安排临时有变，就空出来了，我就突然想来见见你。我也没有想到你会回我的短信。



我们认识有八年了。有时候真的是非常想你。现在我的生活挺整齐的，也安静。早睡早起，在家里赶稿子。有时候夜里气氛到了，会想起好多以前的事儿。说是突然想见你，其实也不是平白无故的。前几天，我又回到了你最老的那个博客去看了看，觉得时间真快……别的没什么了，我只是想和你说一件小事。你当然不记得了，但每次我想起你来，就想起那一件小事。就是我们分手之前，有一次我们打车从滨江道回学校。那出租车上，我居然靠着你肩膀睡着了，还睡得特别死，都做梦了。到下车了的时候都不知道。这种事从前没有过，以后也没有过。一辈子能遇到过这么一个让你安心的，在车上靠着就能睡着的人，挺值得的。



回想从前那会儿，我真是够一塌糊涂的啊。实在是不好意思啊见笑了。经过这些年，现在我觉得一切都变好很多，大约是我最好的时候了……你也变得和以前不一样了。变得更好了。



……



你别送了，我下车了。前面就是酒店了，下次来北京再见。



　



他沉默不作声，也没有看我。



我觉得再多一秒都呆不下去了，打开车门下了车。身后没有声音，过了一阵，响起了车子开动的声音。我没敢回头，脚步停了一下，努力分辨声音的来去。然后我终于确认，他的车子已经渐渐驶离了。那一瞬间我伤感极了，却又如释重负。没有什么偶像剧里的谁飞奔追上谁，大雨里拥吻。那是一个平静得连风都没有的夜晚，街上没有人。



而那一条没有风，没有人的街，就像我们如今的心。它曾经人来人往过，热闹过，可是每当夜晚来临，它却只是一个人卧在黑暗里，静静地想，什么时候，只要有一盏路灯亮，一盏，就好了。



　



七堇年，作家。微博id：@七堇年。近期有新作《平生欢》面世。


Ｗww。xiaoshＵotxt。cＯm



VOL。430　预谋邂逅

t@xt‘小说天〃堂

作者阿肆



　



那天早上特别反常，开到终点站的时候车上除了司机和售票员，只剩下我和他。



还没把用来佯装背单词的抄写本收进书包，就感觉他从后方的座位一步步走过来，直到一双耐克球鞋停在我旁边。



他说了句：“喂”。



　



高中的时候我暗恋隔壁班一个男生。



于是上课、睡觉、预谋邂逅构成了我的每天日程。



他住得比我远，去学校又恰好和我乘同一趟公交，所以我每天一大早就在车站等好东张西望，来一辆就用我的近视眼凑近车窗看个半天，他通常坐在后排，如果瞧见他在上面，就跐溜地蹭上车，高高兴兴地去上学；不过，更经常发生的事情还是看走了眼、在错过了好几班车后上学迟到。放学时我就在车站对面的小吃站蹲点，一看到他和同学上车就赶紧吃完鸡柳或者肉串追随其后。



我以为终有一天他会发现这个女同学的后脑勺很眼熟，走上前来问我抄英语作业，然后我狡黠一笑说：哈，那你的数学也借我抄一下。然而没有。



　



有时是在早晨出操，和同学换位置，就为了能看清楚他新剃发型的鬓角；有时是在两个班级一起上体育课、女生们都在花坛围成一圈聊天的另一边，我出没在他打篮球的场地四周压腿、踢毽子或者扭腰，为“最好能把球砸到我然后背我去医务室”而祈祷。



我以为终有一天他会注意到我。然而没有。



　



写过情书想过表白，但经过深思熟虑，还是决定不去冒被拒绝的这个风险。当时的我特别不希望在枯燥乏味压力山大的高中生活里，还亲手断送掉这仅有的一份美好。



　



于是在大雨的傍晚路过他身边不打伞，想着也许他会因为不忍心看我淋湿而与我为伴；结果第二天发烧病了一个礼拜。



于是在早放的周五下午去他最常去的漫画店喝一下午奶茶，坐在他最常坐的位置旁边，时刻准备着假装没带钱然后跟他搭讪拜托他帮我买单；结果那天他压根儿没出现，我倒是胃痛得又进了医院。



我却仍然这样乐此不疲，这样频繁地出现在他的视线里。我想如果他喜欢我，大概会觉得这是缘；如果他不喜欢我，自然也就不会注意，所以应该也不至于会觉得讨厌。似乎是最恰到好处的安排。



　



时光又倒流到那天。



那天早上特别反常，开到终点站的时候车上除了司机和售票员，只剩下我和他。



还没把用来佯装背单词的抄写本收进书包，就感觉他从后方的座位一步步走过来，直到一双耐克球鞋停在我旁边。



他说了句：“喂”。



我的脑子嗡的一声炸开了，心脏跳到嗓子眼儿，脖子僵着抬不起头来；特别特别意外。



在卡机了三四秒后，我飞也似的冲下了车。顾不得书包链还没拉上，面红耳赤，向学校一路狂奔。



回到教室我冷静下来安慰自己说：我逃跑是对的。因为马上就要高考了，如果他接下来说的是“我喜欢你”，那我一定会因为早恋而高考落榜的；如果他下一句说的是“你能不能不要再出现在我面前了，我很讨厌你”，那我一定会因为伤心过度而高考落榜的。这样一想，我觉得庆幸极了，庆幸自己反应机敏智慧过人，逃过了这一劫。



　



谁知道那天早上之后，我就再也没有在车站等到过他。



几天后才辗转得知，那一天他办理了退学，举家移民去了荷兰。



我以为没有被你看出破绽；却留下了最大的遗憾。



　



后来我高考真的没有落榜，后来我大学毕业，后来我工作，后来我辞职，后来我成为了“炸鸡少女阿肆”。



后来有一天我在私信里面看到一条奇怪的留言，留言上写：



“其实那天我想跟你说的是，喂，我要走了。”



我点击进那个人的主页，所在地显示为：荷兰，阿姆斯特丹。



他最新的一条微博是：



“这不经意的片段，是你预谋的偶然。聪明如我，怎么可能会不知道呢。”后面添加了一条分享阿肆的歌曲《预谋邂逅》的链接。



我有点怔怔的，回忆里时常冒出来的那个没有下文的“喂——”终于以这样的方�