one·一个 文章合集_韩寒-第313部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





　



我表示，很难过，我没想到疏疏会这样跟对方说。多年友情却完全不了解这个亲生朋友的感觉，之前不论别人如何谈论她，我都带着微笑或是很沉默，因为我自以为知道她所有难言的苦衷与内情：



　



小史并没有看起来那么深情，相反是个控制欲旺盛的人，他想要的并不是疏疏而是一个按他意见生活的木偶。看起来是深情的等待，实际上，分手后小史威胁要自杀与无穷尽的纠缠，才是疏疏至今不想跟任何人解释的根本原因。至于小冬，也根本不是什么所谓的好友，私底下告诉所有人小史不喜欢疏疏是因为深爱着自己，而自己看不上小史的原因是小史没什么钱、她很可怜疏疏。这种一方面做好友，一方面总戳穿的所谓朋友，真的是闺蜜么？那种高高在上的怜悯与疼惜，真的没（da）关（zhang）系（fu）么？只是，作为疏疏亲生的朋友，她叫我不要为她争辩，我就不能说，写作都只能用化名的那种不能说。



　



不过这次的事情，我是真的很生气，与合作意向方谈崩之后，我回到家就拍开了隔壁疏疏的门：“你妈叉你报价太高了直接谈崩了。”



　



“你傻某啊，不是你说你不方便报太高，但最近日子紧让我帮你多争取的么。”



　



“我x！那你也不能多给我报那么多啊，我以为你懂我呢！”



　



然后，疏疏说：“在我心里，你是最好的，这个价格已经是很优惠对方了。”



　



除了抱头痛哭，再没有其他的结局了。疏疏报的所谓经济费用，是我想要的稿酬。我依然是那个不太会跟人打交道的社交障碍分子，连报价这种事都不敢自己出面，我觉得写作是神圣的，但我没钱又无法生存，没生存谈什么高尚！



　



人总是需要一点奇形怪状的脏朋友，在你不敢开腔时帮你发言，在你不敢出面时做坏人帮你讨回公道，在你没法交往时主动做你的朋友。这个人，在你的世界里会帮你背所有的黑锅，挡住所有泼来的脏水。



　



后来，我问疏疏，难道她这样把责任全部自己承担，真的不会难受么？她笑了，她的朋友比如我，自然会在她与小史、小冬的纠葛中，毫不犹豫地选择相信她。至于小史、小冬世界里那些在乎小史与小冬的人，她跑去向这些人告状，“除了增加痛苦之外，有什么其他意义么？就像那个想跟你合作的公司一样，反正，我跟他们一辈子都不会有其他交集，他们怎样想我又何妨？”



　



这就是我的脏朋友，我与小史和小冬，都曾承蒙她的恩惠。想来，生而为人，根本不需要什么锦上添花的闺蜜，一起高兴一起哭顶个屁用。关键时刻能不要脸面地维护对方，才是所谓亲生——没得选。



　



滕洋，编剧。微博id：短短滕


。；



VOL。374　饮食男女

t××xt×小×说××天×堂

作者吴惠子



　



梨恩因为睡不着觉，又把床上的枕头抓起来痛扁了一顿。



她已经换过各种不同类型和面料的枕头了，她曾经担心荞麦枕遇到泪水会发芽，嫌弃保护颈椎的记忆枕硬得如同河里的大石头，而桃皮棉的枕头又黏糊糊的好像永远洗不干净。



还有一次，她买了一枚决明子枕芯的枕头，睡了不到两天，还没来得及挑它的毛病，就被酩酊大醉的顾万福耍酒疯给扯烂了，他对梨恩嚷嚷着说自己在电视里看到决明子可以解酒，半夜三更非要用梨恩的枕头泡茶喝。梨恩的妈妈没拦住，顾万福醉醺醺的拿起剪刀咔嚓挖了个洞，端着枕头就往茶杯里倒，结果杯口实在太小，决明子蹦蹦跳跳撒满了卧室。梨恩打扫屋子的时候，恨得牙痒痒，决明子颗粒太小，钻到犄角旮旯真的很难弄。



后来梨恩上网搜决明子的功效，说能解酒绝对是胡扯，但是的确能疏肝，降肝火，降血压，她把清扫出来的决明子洗洗晒晒，重新装进玻璃罐子里，拿给了顾万福。



梨恩告诉他，酒喝多了总会伤肝，这些你留着泡水喝，每天一小把。她还说枕头那么大一包的决明子，能喝很久。顾万福酒醒之后觉得很歉疚，就跟梨恩的妈妈商量补偿的办法。最后顾万福送给梨恩一个鹅绒芯桑蚕丝的枕头，摸起来滑溜溜的。



这天夜里，梨恩痛扁完她睡眠史上最昂贵的枕头之后，她隐约意识到，也许失眠的痛苦不该归咎于此。她借着朦胧的月光，环视房间里的一切，想找一头替罪羔羊。



一阵急促的电话铃声在夜里刺耳极了，客厅没有亮灯，梨恩听见妈妈拿起听筒沉重地“嗯”了几声。她翻出手机看了看时间，凌晨两点了，她猜电话那头一定又是喝得烂醉的顾万福。梨恩爬起来反锁了卧室的门，定好闹铃，希望躺在桑蚕丝的枕头上，能梦见艾丁来娶她。



　



在奥林匹克公园的一片小山坡上，梨恩第一次见艾丁。



那天公司欢迎新加入的运营总监，组织户外烧烤，姑娘们拾柴，几个老少爷们儿则围成一个圈，起炉子点火。十月末的北京秋天，金灿灿的银杏叶铺满了林子，有些折断的树枝刚从落叶堆里扒出来，湿漉漉的，还沾着泥土的味道。



艾丁举着梨恩抱来的一堆树枝，说，梨恩你信不信，就你捡来这几根，插土里，春天都还能发芽。他说完真的又把那几根树枝认认真真插回土里了，还让梨恩重新去捡些枯树叶。



艾丁说，打火机燃久了太烫手，握不住。



那天烧烤的一行人，梨恩眼里除了烧烤架上滋滋冒油的牛排，就只有为大家烤牛排的艾丁了。



艾丁问梨恩牛排烤到几成熟。



梨恩说：“熟透啊，熟到再多烤一秒就会糊为止。”



　



艾丁属猴，比梨恩大七岁，早年是国家跆拳道运动员，训练的时候因为膝盖负伤，所以提前退役，去体育大学念了本科，毕业后同班的兄弟们有人做了康复教练，有人开了道馆，有人考公务员去了体育总局。唯有艾丁，答辩通过那天，卖掉了所有奖牌和奖杯，再加上大学期间做私教和倒腾服装的钱，买了十把自己爱慕已久的紫砂壶，摇身一变，终于做回了弃武从商的文化人。



如果艾丁不说，梨恩不会相信，她面前那个样貌俊朗，笑容明媚，文质彬彬，举止优雅的男人会有一段野蛮的过去。在艾丁还是60公斤级的时候，曾经为了食堂里的最后一块糯米鸡，一脚旋风踢，踢掉了武术系90公斤级的胖子三颗牙，由于当时艾丁没有负伤，所以糯米鸡作为赔偿之一，归了对方。梨恩问艾丁，体育大学的糯米鸡究竟能有多好吃，艾丁说超级棒，那时候大家训练完洗个澡，像一群饿狼，冲到食堂一口气吃六块八块的不在少数。



梨恩问艾丁最多吃过多少，糯米是多难消化的粮食。



四块，艾丁说。



　



梨恩的妈妈接完电话，半夜便没再睡着，她翻来覆去等着天明，早早就把刚睡着不久的梨恩叫醒了。



半夜打电话的人的确是顾万福，从派出所打的。



58岁的顾万福夜里嫖娼被抓了，女孩26岁，跟梨恩同岁。



后来梨恩看了新闻，安慰她妈说，“妈，顾万福不算年迈的。”



梨恩妈妈怒斥，“顾万福是你随便叫的吗，喊叔叔！”



梨恩的妈妈很少上网，也不看新闻，每天守着电视剧来回看，仅说《甄嬛传》她就看了不下五遍。她常常笑眯眯地说，“梨恩啊，你这样的姑娘，如果放进《甄嬛传》里，最多也就活到第六集。”



　



梨恩的父亲在她很小的时候出车祸去世了，她妈妈一直自己带着她，家里没有男人，有许多不方便的地方。家里换煤气罐，冬天搬蜂窝煤，厨房的水管漏了，房顶的猫妈生了小猫，住在隔壁的顾万福都会来家里帮忙，里里外外，很关照她们。梨恩妈妈常说，两个人的饭很不好做，多了吃不完，少了又不够一锅，让梨恩去隔壁叫顾叔叔一块儿吃。



梨恩大概知道一些顾万福的事情，知道他很年轻就离了婚，和前妻有个女儿，小名叫顾凉，比梨恩大一岁。据说当年顾凉还没过百天，她妈就红杏出墙，被顾万福连人带裤子逮了个正着，然后离了婚。顾凉被她妈带去了南方，离开了北京的油条和豆浆，每天吃着肠粉叉烧，睡醒推开窗户，就能看见海岛另一端的香港。顾万福经常三五年才能见上女儿一面。



顾万福是个地地道道的老实人，一辈子没干什么出格的事儿，不能喝酒还老爱喝，常常就着一碟花生米来一斤牛栏山二锅头，白瓶绿标那种的，如果碰上红星那款，毫无悬念会醉个半死。梨恩的妈妈曾经断言，顾万福这辈子横竖也混不出史家胡同，往东混不出南小街，往西混不出东四。可没想到二十年后，顾万福居然因为嫖娼被抓，从东城区混到了亚运村。



早晨的朝阳门大转盘，堵得水泄不通，梨恩坐在出租车里看着计价器拼命地跳，她花了两个小时，才赶到大屯派出所。顾万福好像一夜之间变老了，他看到梨恩的时候尴尬地笑了一小下，皱皱巴巴的一张脸，好像再也揉不开了。



梨恩交了罚款，给顾万福买了点吃的，还留了五百块钱，派出所的民警说，就关十天，这些钱就够了。



顾万福到最后也没问起梨恩的妈妈，他说顾凉一早就开始打他电话，也没敢接，只让梨恩把手机带回去，千叮万嘱，如果顾凉打电话找他，就说自己出去喝酒没带手机，千万别说自己嫖娼的事情。



梨恩点点头。



　



梨恩和顾凉虽然年龄相仿，但是却没有太多的交集，这些年的春节，顾凉回过几趟北京，都是在家里匆匆吃顿饭就走了，她吃得不多，有一年因为嫌炸酱面太咸，惹得梨恩妈妈有点不开心，她觉得顾凉没礼貌。顾万福安慰她，说顾凉是孩子，还不懂事，广东菜吃惯了，有点儿挑食。梨恩心里想，顾凉跟她的名字一样，凉飕飕的。



为了哄妈妈高兴，梨恩吃光了所有的炸酱面，的确稍微有点咸，害得她只好半夜使劲儿喝水。



去年冬天，顾万福被查出糖尿病，血糖13。8，还固执得像头犟牛，坚持不打胰岛素，说打了就得打到死为止，太麻烦。梨恩妈妈为此跟他大吵一架，最后顾万福写了保证书，许诺从此少喝酒，多锻炼，严格控制饮食，好不容易才平息了她的怒火。几天后，顾万福就在少喝酒这句话后面补了个括号，里面歪歪斜斜地写着“白酒尽量少量，啤酒打死不喝”。



春节前夕，顾万福第一次提出来让顾凉回北京多陪他住几天。



梨恩妈妈让梨恩提前下载了很多粤菜菜谱，在家提前操练了半个月，清汤寡水把梨恩的嘴都快吃瓢了，后来实在受不了了，梨恩就打电话给艾丁说自己恨不得用卤煮汤拌米饭。结果第二天，艾丁就被梨恩的妈妈叫到家里来吃双豆焖凤爪，还有紫薯银耳汤，吃完他说味道很不赖。



梨恩说，你就知道拍马屁。



那天喝着甜汤，梨恩妈妈突然问艾丁：“艾丁啊，你和梨恩在一起三年了，准备什么时候结婚啊。”



艾丁迟疑了几秒，正要回答，梨恩却抢了话，“妈，谁说要嫁给他了啊，大东北那么冷，我可受不了。”



吃完饭，艾丁牵着梨恩的手，从史家胡同的东口一直往北走，走到簋街向西拐，两人又吃了一顿麻小。艾丁给自己要了一瓶啤酒，给梨恩照例要了一罐酸梅汤，他起开酸梅汤的罐子递到梨恩跟前。



他说，“梨恩，对不起。”



艾丁还想继续说些什么，但是梨恩没让他说完。



梨恩咬着吸管说，“艾丁，我妈不知道你已经结婚了，以后我也不会告诉她，你不要觉得很抱歉。”



艾丁刚喝完一瓶啤酒，就满脸通红，梨恩觉得，该哭的应该是自己吧，可艾丁却哭了。



那是梨恩第一次见艾丁哭，一米八三，三十三岁的东北大老爷们儿，吃着麻小喝着燕京，两眼通红。



梨恩说，“艾丁你别哭了，别人还以为我怎么着你了呢。”



梨恩把眼泪都憋回了脑子里，摇头的时候都能听见流水声。她很想知道这段身不由己，迎难而上，会被很多人指责的感情，抽丝剥茧之后，是不是真的还会留下很多很多的爱。



在她所有对婚姻和爱情的认知里，在一切生命存在的意义里，这个命题变成了最大的谜。梨恩仿佛在梦里不停地下坠，不知道自己将来会怎么落地。



　



顾