dear enemy-第4部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


y　day　for　a　week　and　receive　two　pieces　of　chocolate。　　Though　our　children　are　not　conspicuously　brave；　they　are；　we　discover；　fighters。　　Young　Thomas　Kehoe　nearly　bit　the　doctor's　thumb　in　two　after　kicking　over　a　tableful　of　instruments。　　It　requires　physical　strength　as　well　as　skill　to　be　dental　adviser　to　the　J。　G。　H。　　　　　　　　。　　　　。　　　　。　　　　。　　　　。　　　　。　　　　。　　　　。　　　　。　　　　。

Interrupted　here　to　show　a　benevolent　lady　over　the　institution。　　She　asked　fifty　irrelevant　questions；　took　up　an　hour　of　my　time；　then　finally　wiped　away　a　tear　and　left　a　dollar　for　my　〃poor　little　charges。〃

So　far；　my　poor　little　charges　are　not　enthusiastic　about　these　new　reforms。　　They　don't　care　much　for　the　sudden　draft　of　fresh　air　that　has　blown　in　upon　them；　or　the　deluge　of　water。　　I　am　shoving　in　two　baths　a　week；　and　as　soon　as　we　collect　tubs　enough　and　a　few　extra　faucets；　they　are　going　to　get　SEVEN。

But　at　least　I　have　started　one　most　popular　reform。　　Our　daily　bill　of　fare　has　been　increased；　a　change　deplored　by　the　cook　as　causing　trouble；　and　deplored　by　the　rest　of　the　staff　as　causing　an　immoral　increase　in　expense。　　ECONOMY　spelt　in　capitals　has　been　the　guiding　principle　of　this　institution　for　so　many　years　that　it　has　become　a　religion。　　I　assure　my　timid　co…workers　twenty　times　a　day　that；　owing　to　the　generosity　of　our　president；　the　endowment　has　been　exactly　doubled；　and　that　I　have　vast　sums　besides　from　Mrs。　Pendleton　for　necessary　purposes　like　ice　cream。　　But　they　simply　CAN'T　get　over　the　feeling　that　it　is　a　wicked　extravagance　to　feed　these　children。

The　doctor　and　I　have　been　studying　with　care　the　menus　of　the　past；　and　we　are　filled　with　amazement　at　the　mind　that　could　have　devised　them。　　Here　is　one　of　her　frequently　recurring　dinners：

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BOILED　POTATOES　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BOILED　RICE　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BLANC　MANGE


It's　a　wonder　to　me　that　the　children　are　anything　more　than　one　hundred　and　eleven　little　lumps　of　starch。

Looking　about　this　institution；　one　is　moved　to　misquote　Robert　Browning。

　　　　　　　　　　　〃There　may　be　heaven；　there　must　be　hell；　　　　　　　　　　　　Meantime；　there　is　the　John　Grierwell！〃　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　S。　McB。



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　JOHN　GRIER　HOME；

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Saturday。　Dear　Judy：

Dr。　Robin　MacRae　and　I　fought　another　battle　yesterday　over　a　very　trivial　matter　（in　which　I　was　right）；　and　since　then　I　have　adopted　for　our　doctor　a　special　pet　name。　　〃Good　morning；　Enemy！〃　was　my　greeting　today；　at　which　he　was　quite　solemnly　annoyed。　　He　says　he　does　not　wish　to　be　regarded　as　an　enemy。　　He　is　not　in　the　least　antagonisticso　long　as　I　mold　my　policy　upon　his　wishes！

We　have　two　new　children；　Isador　Gutschneider　and　Max　Yog；　given　to　us　by　the　Baptist　Ladies'　Aid　Society。　　Where　on　earth　do　you　suppose　those　children　picked　up　such　a　religion？　　I　didn't　want　to　take　them；　but　the　poor　ladies　were　very　persuasive；　and　they　pay　the　princely　sum　of　four　dollars　and　fifty　cents　per　week　per　child。　　This　makes　113；　which　makes　us　verycrowded。　　I　have　half　a　dozen　babies　to　give　away。　　Find　me　some　kind　families　who　want　to　adopt。

You　know　it's　very　embarrassing　not　to　be　able　to　remember　offhand　how　large　your　family　is；　but　mine　seems　to　vary　from　day　to　day；　like　the　stock　market。　　I　should　like　to　keep　it　at　about　par。　　When　a　woman　has　more　than　a　hundred　children；　she　can't　give　them　the　individual　attention　they　ought　to　have。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Monday。


This　letter　has　been　lying　two　days　on　my　desk；　and　I　haven't　found　the　time　to　stick　on　a　stamp。　　But　now　I　seem　to　have　a　free　evening　ahead；　so　I　will　add　a　page　or　two　more　before　starting　it　on　a　pleasant　journey　to　Florida。

I　am　just　beginning　to　pick　out　individual　faces　among　the　children。　　It　seemed　at　first　as　though　I　could　never　learn　them；　they　looked　so　hopelessly　cut　out　of　one　pattern；　with　those　unspeakably　ugly　uniforms。　　Now　please　don't　write　back　that　you　want　the　children　put　into　new　clothes　immediately。　　I　know　you　do；　you've　already　told　me　five　times。　　In　about　a　month　I　shall　be　ready　to　consider　the　question；　but　just　now　their　insides　are　more　important　than　their　outsides。

There　is　no　doubt　about　itorphans　in　the　mass　do　not　appeal　to　me。　　I　am　beginning　to　be　afraid　that　this　famous　mother　instinct　which　we　hear　so　much　about　was　left　out　of　my　character。　　Children　as　children　are　dirty；　spitty　little　things；　and　their　noses　all　need　wiping。　　Here　and　there　I　pick　out　a　naughty；　mischievous　little　one　that　awakens　a　flicker　of　interest；　but　for　the　most　part　they　are　just　a　composite　blur　of　white　face　and　blue　check。

With　one　exception；　though。　　Sadie　Kate　Kilcoyne　emerged　from　the　mass　the　first　day；　and　bids　fair　to　stay　out　for　all　time。　　She　is　my　special　little　errand　girl；　and　she　furnishes　me　with　all　my　daily　amusement。　　No　piece　of　mischief　has　been　launched　in　this　institution　for　the　last　eight　years　that　did　not　originate　in　her　abnormal　brain。　　This　young　person　has；　to　me；　a　most　unusual　history；　though　I　understand　it's　common　enough　in　foundling　circles。　　She　was　discovered　eleven　years　ago　on　the　bottom　step　of　a　Thirty…ninth　Street　house；　asleep　in　a　pasteboard　box　labeled；　〃Altman　&　Co。〃

〃Sadie　Kate　Kilcoyne；　aged　five　weeks。　　Be　kind　to　her；〃　was　neatly　printed　on　the　cover。

The　policeman　who　picked　her　up　took　her　to　Bellevue　where　the　foundlings　are　pronounced；　in　the　order　of　their　arrival；　〃Catholic；　Protestant；　Catholic；　Protestant；〃　with　perfect　impartiality。　　Our　Sadie　Kate；　despite　her　name　and　blue　Irish　eyes；　was　made　a　Protestant。　　And　here　she　is　growing　Irisher　and　Irisher　every　day；　but；　true　to　her　christening；　protesting　loudly　against　every　detail　of　life。

Her　two　little　black　braids　point　in　opposite　directions；　her　little　monkey　face　is　all　screwed　up　with　mischief；　she　is　as　active　as　a　terrier；　and　you　have　to　keep　her　busy　every　moment。　　Her　record　of　badnesses　occupies　pages　in　the　Doomsday　Book。　　The　last　item　reads：

〃For　stumping　Maggie　Geer　to　get　a　doorknob　into　her　mouth　punishment；　the　afternoon　spent　in　bed；　and　crackers　for　supper。〃

It　seems　that　Maggie　Geer；　fitted　with　a　mouth　of　unusual　stretching　capacity；　got　the　doorknob　in；　but　couldn't　get　it　out。　　The　doctor　was　called；　and　cannily　solved　the　problem　with　a　buttered　shoe…horn。　　〃Muckle…mouthed　Meg；〃　he　has　dubbed　the　patient　ever　since。

You　can　understand　that　my　thoughts　are　anxiously　occupied　in　filling　every　crevice　of　Sadie　Kate's　existence。

There　are　a　million　subjects　that　I　ought　to　consult　with　the　president　about。　　I　think　it　was　very　unkind　of　you　and　him　to　saddle　me　with　your　orphan　asylum　and　run　off　South　to　play。　　It　would　serve　you　right　if　I　did　everything　wrong。　　While　you　are　traveling　about　in　private　cars；　and　strolling　in　the　moonlight　on　palm　beaches；　please　think　of　me　in　the　drizzle　of　a　New　York　March；　taking　care　of　113　babies　that　by　rights　are　yoursand　be　grateful。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　remain　（for　a　limited　time）；

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　S。　McBRIDE。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SUP'T　JOHN　GRIER　HOME。　Dear　Enemy：

I　am　sending　herewith　（under　separate　cover）　Sammy　Speir；　who　got　mislaid　when　you　paid　your　morning　visit。　　Miss　Snaith　brought　him　to　light　after　you　had　gone。　　Please　scrutinize　his　thumb。　　I　never　saw　a　felon；　but　I　have　diagnosed　it　as　such。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Yours　truly；　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　S。　McBRIDE。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SUP'T　JOHN　GRIER　HOME；

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　March　6。　Dear　Judy：

I　don't　know　yet　whether　the　children　are　going　to　love　me　or　not；　but　they　DO　love　my　dog。　　No　creature　so　popular　as　Singapore　ever　entered　these　gates。　　Every　afternoon　three　boys　who　have　been　perfect　in　deportment　are　allowed　to　brush　and　comb　him；　while　three　other　good　boys　may　serve　him　with　food　and　drink。　　But　every　Saturday　morning　the　climax　of　the　week　is　reached；　when　three　superlatively　good　boys　give　him　a　nice　lathery　bath　with　hot　water　and　flea　soap。　　The　privilege　of　serving　as　Singapore's　valet　is　going　to　be　the　only　incentive　I　shall　need　for　maintaining　discipline。

But　isn't　it　pathetically　unnatural　for　these　youngsters　to　be　living　in　the　country　and　never　owning　a　pet？　　Especially　when　they；　of　all　children；　do　so　need　something　to　love。　　I　am　going　to　manage　pets　for　them　somehow；　if　I　have　to　spend　our　new　endowment　for　a　menagerie。　　Couldn't　you　bring　back　some　baby　alligators　and　a　pelican？　　Anything　alive　will　be　gratefully　received。

This　should　by　rights　be　my　first　〃Trustees'　Day。〃　　I　am　deeply　grateful　to　Jervis　for　arranging　a　simple　business　meeting　in　New　York；　as　we　are　not　yet　on　dress　parade　up　here；　but　we　are　hoping　by　the　first　Wednesday　in　April　to　have　something　visible　to　show。　　If　all　of　the　doctor's　ideas；　and　a　few　of　my　own；　get　themselves　materialized；　our　trustees　will　open　their　eyes　a　bit　when　we　show　them　about。

I　have　just　made　out　a　chart　for　next　week's　meals；　and　posted