dear enemy-第18部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


er　of　her　life；　embellished　with　strawberry　jam　from　my　private　jar　and　peppermints　from　Sandy's　pocket。　　We　returned　her　to　her　mates　happy　and　comforted；　but　still　possessing　that　regrettable　distaste　for　prunes。

Did　you　ever　know　anything　more　appalling　than　this　soul…　crushing　unreasoning　obedience　which　Mrs。　Lippett　so　insistently　fostered？　　It's　the　orphan　asylum　attitude　toward　life；　and　somehow　I　must　crush　it　out。　　Initiative；　responsibility；　curiosity；　inventiveness；　fightoh　dear！　　I　wish　the　doctor　had　a　serum　for　injecting　all　these　useful　virtues　into　an　orphan's　circulation。

LATER。


I　wish　you'd　come　back　to　New　York。　　I've　appointed　you　press　agent　for　this　institution；　and　we　need　some　of　your　floweriest　writing　immediately。　　There　are　seven　tots　here　crying　to　be　adopted；　and　it's　your　business　to　advertise　them。

Little　Gertrude　is　cross…eyed；　but　dear　and　affectionate　and　generous。　　Can't　you　write　her　up　so　persuasively　that　some　loving　family　will　be　willing　to　take　her　even　if　she　isn't　beautiful？　　Her　eyes　can　be　operated　on　when　she's　older；　but　if　it　were　a　cross　disposition　she　had；　no　surgeon　in　the　world　could　remove　that。　　The　child　knows　there　is　something　missing；　though　she　has　never　seen　a　live　parent　in　her　life。　　She　holds　up　her　arms　persuasively　to　every　person　who　passes。　　Put　in　all　the　pathos　you　are　capable　of；　and　see　if　you　can't　fetch　her　a　mother　and　father。

Maybe　you　can　get　one　of　the　New　York　papers　to　run　a　Sunday　feature　article　about　a　lot　of　different　children。　　I'll　send　some　photographs。　　You　remember　what　a　lot　of　responses　that　〃Smiling　Joe〃　picture　brought　for　the　Sea　Breeze　people？　　I　can　furnish　equally　taking　portraits　of　Laughing　Lou　and　Gurgling　Gertrude　and　Kicking　Karl　if　you　will　just　add　the　literary　touch。

And　do　find　me　some　sports　who　are　not　afraid　of　heredity。　　This　wanting　every　child　to　come　from　one　of　the　first　families　of　Virginia　is　getting　tiresome。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Yours；　as　usual；

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　SALLIE。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Friday。　My　dear；　dear　Judy：

Such　an　upheaval！　　I've　discharged　the　cook　and　the　housekeeper；　and　in　delicate　language　conveyed　the　impression　to　our　grammar　teacher　that　she　needn't　come　back　next　year。　　But；　oh；　if　I　could　only　discharge　the　Honorable　Cy！

I　must　tell　you　what　happened　this　morning。　　Our　trustee；　who　has　had　a　dangerous　illness；　is　now　dangerously　well　again；　and　dropped　in　to　pay　a　neighborly　call。　　Punch　was　occupying　a　rug　on　my　library　floor；　virtuously　engaged　with　building　blocks。　　I　am　separating　him　from　the　other　kindergarten　children；　and　trying　the　Montessori　method　of　a　private　rug　and　no　nervous　distraction。　　I　was　flattering　myself　that　it　was　working　well；　his　vocabulary　of　late　has　become　almost　prudish。

After　half　an　hour's　desultory　visit；　the　Hon。　Cy　rose　to　go。　　As　the　door　closed　behind　him　（I　am　at　least　thankful　the　child　waited　for　that）；　Punch　raised　his　appealing　brown　eyes　to　mine　and　murmured；　with　a　confiding　smile：

〃Gee！　ain't　he　got　de　hell　of　a　mug？〃

If　you　know　a　kind　Christian　family　where　I　can　place　out　a　sweet　little　five…year　boy；　please　communicate　at　once　with

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　S。　　McBRIDE；

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Sup't　John　Grier　Home。



Dear　Pendletons：

I've　never　known　anything　like　you　two　snails。　　You've　only　just　reached　Washington；　and　I　have　had　my　suitcase　packed　for　days；　ready　to　spend　a　rejuvenating　week　end　CHEZ　VOUS。　　Please　hurry！　　I've　languished　in　this　asylum　atmosphere　as　long　as　humanely　possible。　　I　shall　gasp　and　die　if　I　don't　get　a　change。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Yours；

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　on　the　point　of　suffocation；

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　S。　McB。

P。S。　　Drop　a　card　to　Gordon　Hallock；　telling　him　you　are　there。　　He　will　be　charmed　to　put　himself　and　the　Capitol　at　your　disposal。　　I　know　that　Jervis　doesn't　like　him；　but　Jervis　ought　to　get　over　his　baseless　prejudices　against　politicians。　　Who　knows？　　I　may　be　entering　politics　myself　some　day。


My　dear　Judy：

We　do　receive　the　most　amazing　presents　from　our　friends　and　benefactors。　　Listen　to　this。　　Last　week　Mr。　Wilton　J。　Leverett　（I　quote　from　his　card）　ran　over　a　broken　bottle　outside　our　gate；　and　came　in　to　visit　the　institution　while　his　chauffeur　was　mending　the　tire。　　Betsy　showed　him　about。　　He　took　an　intelligent　interest　in　everything　he　saw；　particularly　our　new　camps。　　That　is　an　exhibit　which　appeals　to　men。　　He　ended　by　removing　his　coat；　and　playing　baseball　with　two　tribes　of　Indians。　　After　an　hour　and　a　half　he　suddenly　looked　at　his　watch；　begged　for　a　glass　of　water；　and　bowed　himself　off。

We　had　entirely　forgotten　the　episode　until　this　afternoon；　when　the　expressman　drove　up　to　the　door　with　a　present　for　the　John　Grier　Home　from　the　chemical　laboratories　of　Wilton　J。　Leverett。　　It　was　a　barrelwell；　anyway；　a　good　sized　kegfull　of　liquid　green　soap！

Did　I　tell　you　that　the　seeds　for　our　garden　came　from　Washington？　　A　polite　present　from　Gordon　Hallock　and　the　U。　S。　Government。　　As　an　example　of　what　the　past　regime　did　not　accomplish；　Martin　Schladerwitz；　who　has　spent　three　years　on　this　pseudo　farm；　knew　no　more　than　to　dig　a　grave　two　feet　deep　and　bury　his　lettuce　seeds！

Oh；　you　can't　imagine　the　number　of　fields　in　which　we　need　making　over；　but　of　course　you；　of　all　people；　can　imagine。　　Little　by　little　I　am　getting　my　eyes　wide　open；　and　things　that　just　looked　funny　to　me　at　first；　nowoh　dear！　　It's　very　disillusionizing。　　Every　funny　thing　that　comes　up　seems　to　have　a　little　tragedy　wrapped　inside　it。

Just　at　present　we　are　paying　anxious　attention　to　our　mannersnot　orphan　asylum　manners；　but　dancing　school　manners。　　There　is　to　be　nothing　Uriah　Heepish　about　our　attitude　toward　the　world。　　The　little　girls　make　curtseys　when　they　shake　hands；　and　the　boys　remove　caps　and　rise　when　a　lady　stands；　and　push　in　chairs　at　the　table。　　（Tommy　Woolsey　shot　Sadie　Kate　into　her　soup　yesterday；　to　the　glee　of　all　observers　except　Sadie；　who　is　an　independent　young　damsel　and　doesn't　care　for　these　useless　masculine　attentions。）　　At　first　the　boys　were　inclined　to　jeer；　but　after　observing　the　politeness　of　their　hero；　Percy　de　Forest　Witherspoon；　they　have　come　up　to　the　mark　like　little　gentlemen。

Punch　is　paying　a　call　this　morning。　　For　the　last　half…hour；　while　I　have　been　busily　scratching　away　to　you；　he　has　been　established　in　the　window　seat；　quietly　and　undestructively　engaged　with　colored　pencils。　　Betsy；　EN　PASSANT；　just　dropped　a　kiss　upon　his　nose。

〃Aw；　gwan！〃　said　Punch；　blushing　quite　pink；　and　wiping　off　the　caress　with　a　fine　show　of　masculine　indifference。　　But　I　notice　he　has　resumed　work　upon　his　red…and…green　landscape　with　heightened　ardor　and　an　attempt　at　whistling。　　We'll　succeed　yet　in　conquering　that　young　man's　temper。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Tuesday。


The　doctor　is　in　a　very　grumbly　mood　today。　　He　called　just　as　the　children　were　marching　in　to　dinner；　whereupon　he　marched；　too；　and　sampled　their　food；　and；　oh；　my　dear！　the　potatoes　were　scorched！　　And　such　a　clishmaclaver　as　that　man　made！　　It　is　the　first　time　the　potatoes　ever　have　been　scorched；　and　you　know　that　scorching　sometimes　happens　in　the　best　of　families。　　But　you　would　think　from　Sandy's　language　that　the　cook　had　scorched　them　on　purpose；　in　accordance　with　my　orders。

As　I　have　told　you　before；　I　could　do　very　nicely　without　Sandy。


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Wednesday。


Yesterday　being　a　wonderful　sunny　day；　Betsy　and　I　turned　our　backs　upon　duty　and　motored　to　the　very　fancy　home　of　some　friends　of　hers；　where　we　had　tea　in　an　Italian　garden。　　Punch　and　Sadie　Kate　had　been　SUCH　good　children　all　day　that　at　the　last　moment　we　telephoned　for　permission　to　include　them；　too。

〃Yes；　indeed；　do　bring　the　little　dears；〃　was　the　enthusiastic　response。

But　the　choice　of　Punch　and　Sadie　Kate　was　a　mistake。　　We　ought　to　have　taken　Mamie　Prout；　who　has　demonstrated　her　ability　to　sit。　　I　shall　spare　you　the　details　of　our　visit；　the　climax　was　reached　when　Punch　went　goldfishing　in　the　bottom　of　the　swimming　pool。　　Our　host　pulled　him　out　by　an　agitated　leg；　and　the　child　returned　to　the　asylum　swathed　in　that　gentleman's　rose…colored　bathrobe。

What　do　you　think？　　Dr。　Robin　MacRae；　in　a　contrite　mood　for　having　been　so　intensely　disagreeable　yesterday；　has　just　invited　Betsy　and　me　to　take　supper　in　his　olive…green　house　next　Sunday　evening　at　seven　o'clock　in　order　to　look　at　some　microscopic　slides。　　The　entertainment；　I　believe；　is　to　consist　of　a　scarlet…fever　culture；　some　alcoholic　tissue；　and　a　tubercular　gland。　　These　social　attentions　bore　him　excessively；　but　he　realizes　that　if　he　is　to　have　free　scope　in　applying　his　theories　to　the　institution　he　must　be　a　little　polite　to　its　superintendent。

I　have　just　read　this　letter　over；　and　I　must　admit　that　it　skips　lightly　from　topic　to　topic。　　But　though　it　may　not　contain　news　of　any　great　moment；