beasts and superbeasts-第31部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


those　pictures　are　faked。〃



Adela　Pingsford　said　nothing；　but　led　the　way　to　her　

garden。　　It　was　normally　a　fair…sized　garden；　but　it　

looked　small　in　comparison　with　the　ox；　a　huge　mottled　

brute；　dull　red　about　the　head　and　shoulders；　passing　to　

dirty　white　on　the　flanks　and　hind…quarters；　with　shaggy　

ears　and　large　blood…shot　eyes。　　It　bore　about　as　much　

resemblance　to　the　dainty　paddock　heifers　that　Eshley　was　

accustomed　to　paint　as　the　chief　of　a　Kurdish　nomad　clan　

would　to　a　Japanese　tea…shop　girl。　　Eshley　stood　very　

near　the　gate　while　he　studied　the　animal's　appearance　

and　demeanour。　　Adela　Pingsford　continued　to　say　nothing。



〃It's　eating　a　chrysanthemum；〃　said　Eshley　at　last；　

when　the　silence　had　become　unbearable。



〃How　observant　you　are；〃　said　Adela　bitterly。　　〃You　

seem　to　notice　everything。　　As　a　matter　of　fact；　it　has　

got　six　chrysanthemums　in　its　mouth　at　the　present　

moment。〃



The　necessity　for　doing　something　was　becoming　

imperative。　　Eshley　took　a　step　or　two　in　the　direction　

of　the　animal；　clapped　his　hands；　and　made　noises　of　the　

〃Hish〃　and　〃Shoo〃　variety。　　If　the　ox　heard　them　it　gave　

no　outward　indication　of　the　fact。



〃If　any　hens　should　ever　stray　into　my　garden；〃　said　

Adela；　〃I　should　certainly　send　for　you　to　frighten　them　

out。　　You　'shoo'　beautifully。　　Meanwhile；　do　you　mind　

trying　to　drive　that　ox　away？　　That　is　a　MADEMOISELLE　

LOUISE　BICHOT　that　he's　begun　on　now；〃　she　added　in　icy　

calm；　as　a　glowing　orange　head　was　crushed　into　the　huge　

munching　mouth。



〃Since　you　have　been　so　frank　about　the　variety　of　

the　chrysanthemum；〃　said　Eshley；　〃I　don't　mind　telling　

you　that　this　is　an　Ayrshire　ox。〃



The　icy　calm　broke　down；　Adela　Pingsford　used　

language　that　sent　the　artist　instinctively　a　few　feet　

nearer　to　the　ox。　　He　picked　up　a　pea…stick　and　flung　it　

with　some　determination　against　the　animal's　mottled　

flanks。　　The　operation　of　mashing　MADEMOISELLE　LOUISE　

BICHOT　into　a　petal　salad　was　suspended　for　a　long　

moment；　while　the　ox　gazed　with　concentrated　inquiry　at　

the　stick…thrower。　　Adela　gazed　with　equal　concentration　

and　more　obvious　hostility　at　the　same　focus。　　As　the　

beast　neither　lowered　its　head　nor　stamped　its　feet　

Eshley　ventured　on　another　javelin　exercise　with　another　

pea…stick。　　The　ox　seemed　to　realise　at　once　that　it　was　

to　go；　it　gave　a　hurried　final　pluck　at　the　bed　where　the　

chrysanthemums　had　been；　and　strode　swiftly　up　the　

garden。　　Eshley　ran　to　head　it　towards　the　gate；　but　only　

succeeded　in　quickening　its　pace　from　a　walk　to　a　

lumbering　trot。　　With　an　air　of　inquiry；　but　with　no　real　

hesitation；　it　crossed　the　tiny　strip　of　turf　that　the　

charitable　called　the　croquet　lawn；　and　pushed　its　way　

through　the　open　French　window　into　the　morning…room。　　

Some　chrysanthemums　and　other　autumn　herbage　stood　about　

the　room　in　vases；　and　the　animal　resumed　its　browsing　

operations；　all　the　same；　Eshley　fancied　that　the　

beginnings　of　a　hunted　look　had　come　into　its　eyes；　a　

look　that　counselled　respect。　　He　discontinued　his　

attempt　to　interfere　with　its　choice　of　surroundings。



〃Mr。　Eshley；〃　said　Adela　in　a　shaking　voice；　〃I　

asked　you　to　drive　that　beast　out　of　my　garden；　but　I　did　

not　ask　you　to　drive　it　into　my　house。　　If　I　must　have　it　

anywhere　on　the　premises　I　prefer　the　garden　to　the　

morning…room。〃



〃Cattle　drives　are　not　in　my　line；〃　said　Eshley；　〃if　

I　remember　I　told　you　so　at　the　outset。〃　　〃I　quite　

agree；〃　retorted　the　lady；　〃painting　pretty　pictures　of　

pretty　little　cows　is　what　you're　suited　for。　　Perhaps　

you'd　like　to　do　a　nice　sketch　of　that　ox　making　itself　

at　home　in　my　morning…room？〃



This　time　it　seemed　as　if　the　worm　had　turned；　

Eshley　began　striding　away。



〃Where　are　you　going？〃　screamed　Adela。



〃To　fetch　implements；〃　was　the　answer。



〃Implements？　　I　won't　have　you　use　a　lasso。　　The　

room　will　be　wrecked　if　there's　a　struggle。〃



But　the　artist　marched　out　of　the　garden。　　In　a　

couple　of　minutes　he　returned；　laden　with　easel；　

sketching…stool；　and　painting　materials。



〃Do　you　mean　to　say　that　you're　going　to　sit　quietly　

down　and　paint　that　brute　while　it's　destroying　my　

morning…room？〃　gasped　Adela。



〃It　was　your　suggestion；〃　said　Eshley；　setting　his　

canvas　in　position。



〃I　forbid　it；　I　absolutely　forbid　it！〃　stormed　

Adela。



〃I　don't　see　what　standing　you　have　in　the　matter；〃　

said　the　artist；　〃you　can　hardly　pretend　that　it's　your　

ox；　even　by　adoption。〃



〃You　seem　to　forget　that　it's　in　my　morning…room；　

eating　my　flowers；〃　came　the　raging　retort。



〃You　seem　to　forget　that　the　cook　has　neuralgia；〃　

said　Eshley；　〃she　may　be　just　dozing　off　into　a　merciful　

sleep　and　your　outcry　will　waken　her。　　Consideration　for　

others　should　be　the　guiding　principle　of　people　in　our　

station　of　life。〃



〃The　man　is　mad！〃　exclaimed　Adela　tragically。　　A　

moment　later　it　was　Adela　herself　who　appeared　to　go　mad。　　

The　ox　had　finished　the　vase…flowers　and　the　cover　of　

〃Israel　Kalisch；〃　and　appeared　to　be　thinking　of　leaving　

its　rather　restricted　quarters。　　Eshley　noticed　its　

restlessness　and　promptly　flung　it　some　bunches　of　

Virginia　creeper　leaves　as　an　inducement　to　continue　the　

sitting。



〃I　forget　how　the　proverb　runs；〃　he　observed；　of　

something　about　'better　a　dinner　of　herbs　than　a　stalled　

ox　where　hate　is。'　　We　seem　to　have　all　the　ingredients　

for　the　proverb　ready　to　hand。〃



〃I　shall　go　to　the　Public　Library　and　get　them　to　

telephone　for　the　police；〃　announced　Adela；　and；　raging　

audibly；　she　departed。



Some　minutes　later　the　ox；　awakening　probably　to　the　

suspicion　that　oil　cake　and　chopped　mangold　was　waiting　

for　it　in　some　appointed　byre；　stepped　with　much　

precaution　out　of　the　morning…room；　stared　with　grave　

inquiry　at　the　no　longer　obtrusive　and　pea…stick…throwing　

human；　and　then　lumbered　heavily　but　swiftly　out　of　the　

garden。　　Eshley　packed　up　his　tools　and　followed　the　

animal's　example　and　〃Larkdene〃　was　left　to　neuralgia　and　

the　cook。



The　episode　was　the　turning…point　in　Eshley's　

artistic　career。　　His　remarkable　picture；　〃Ox　in　a　

morning…room；　late　autumn；〃　was　one　of　the　sensations　and　

successes　of　the　next　Paris　Salon；　and　when　it　was　

subsequently　exhibited　at　Munich　it　was　bought　by　the　

Bavarian　Government；　in　the　teeth　of　the　spirited　bidding　

of　three　meat…extract　firms。　　From　that　moment　his　

success　was　continuous　and　assured；　and　the　Royal　Academy　

was　thankful；　two　years　later；　to　give　a　conspicuous　

position　on　its　walls　to　his　large　canvas　〃Barbary　Apes　

Wrecking　a　Boudoir。〃



Eshley　presented　Adela　Pingsford　with　a　new　copy　of　

〃Israel　Kalisch；〃　and　a　couple　of　finely　flowering　plants　

of　MADAME　ADNRE　BLUSSET；　but　nothing　in　the　nature　of　a　

real　reconciliation　has　taken　place　between　them。





THE　STORY…TELLER





IT　was　a　hot　afternoon；　and　the　railway　carriage　was　

correspondingly　sultry；　and　the　next　stop　was　at　

Templecombe；　nearly　an　hour　ahead。　　The　occupants　of　the　

carriage　were　a　small　girl；　and　a　smaller　girl；　and　a　

small　boy。　　An　aunt　belonging　to　the　children　occupied　

one　corner　seat；　and　the　further　corner　seat　on　the　

opposite　side　was　occupied　by　a　bachelor　who　was　a　

stranger　to　their　party；　but　the　small　girls　and　the　

small　boy　emphatically　occupied　the　compartment。　　Both　

the　aunt　and　the　children　were　conversational　in　a　

limited；　persistent　way；　reminding　one　of　the　attentions　

of　a　housefly　that　refuses　to　be　discouraged。　　Most　of　

the　aunt's　remarks　seemed　to　begin　with　〃Don't；〃　and　

nearly　all　of　the　children's　remarks　began　with　〃Why？〃　　

The　bachelor　said　nothing　out　loud。　　〃Don't；　Cyril；　

don't；〃　exclaimed　the　aunt；　as　the　small　boy　began　

smacking　the　cushions　of　the　seat；　producing　a　cloud　of　

dust　at　each　blow。



〃Come　and　look　out　of　the　window；〃　she　added。



The　child　moved　reluctantly　to　the　window。　　〃Why　are　

those　sheep　being　driven　out　of　that　field？〃　he　asked。



〃I　expect　they　are　being　driven　to　another　field　

where　there　is　more　grass；〃　said　the　aunt　weakly。



〃But　there　is　lots　of　grass　in　that　field；〃　

protested　the　boy；　〃there's　nothing　else　but　grass　there。　　

Aunt；　there's　lots　of　grass　in　that　field。〃



〃Perhaps　the　grass　in　the　other　field　is　better；〃　

suggested　the　aunt　fatuously。



〃Why　is　it　better？〃　came　the　swift；　inevitable　

question。



〃Oh；　look　at　those　cows！〃　exclaimed　the　aunt。　　

Nearly　every　field　along　the　line　had　contained　cows　or　

bullocks；　but　she　spoke　as　though　she　were　drawing　

attention　to　a　rarity。



〃Why　is　the　grass　in　the　other　field　better？〃　

persisted　Cyril。



The　frown　on　the　bachelor's　face　was　deepening　to　a　

scowl。　　He　was　a　hard；　unsympathetic　man；　the　aunt　

decided　in　her　mind。　　She　was　utterly　unable　to　come　to