蔡世连-读风萧萧-第8部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


“亲爱的，你为我憔悴了。”
“但是你还是不快乐。”我说着忽然想到她那天说的一句“除非……”未完的话，我突然问她：
“啊，你上次说除非……到底是除非什么呢？”
“你为什么记得这句话？老实说，我的兴趣是向外的，我要表现，我要别人颂扬称赞爱慕，这是幼稚的、无聊的气质，请你不要想着这些，我爱你，为你我愿牺牲这些低级的兴趣。”
“不，不，你说，你必须说出这句话，你一天不快活，我一天不会安心，你说，说。”
“我需要你的爱。”她说：“但还需要以前马赛的生活。”
“你是说卖淫么？”我又是气愤了。
“你怎么说这样的话？　我只是说，我愿意在社会做事，我要表现，我需要掌声，叫好声。”
“那就是说你要离我回去了！”我感慨地说。
“不，我所以不说，就是怕你误会我的意思。我的意思是最好我能够同你在法国一同生活。你读读书，写写东西，我去做事。这样也许可以使我们大家都年轻快活起来。”
“……”我沉默了，我的心里浮起不快的感觉，我觉得她的虚荣与淫卑劣根性在作祟。
“是不？你不快活了，这所以我不说。好，请你不必想这些，我们回去吧。”
……
问题就这样搁浅，日子一天一天地过去，她灵魂里的寂寞与哀怨，在我眼中越来越明显，我无法使她快乐，心里过分的烦恼，使我脾气不好起来。她终是温柔忍耐地担负我的脾气，这使我在寂静的夜里，时常忏悔自己的不好。
有一天夜里，她已经入睡了，我一个人又陷于忏悔的心境中，突然想到我同罗拉说的话，“假如我无力创造热带的环境，我不但要把这束美丽的花朵送回热带，我还要伴她到热带，永远来看护她。“那么我为什么这样自私，不能够伴她到欧洲呢？于是我当晚就写一封信给罗拉，罗拉那时候在维也纳，我们平常也偶尔有信札，但从未谈到我们生活上的痛苦与内心的矛盾，所以她来信也不过对于自己生活的叙述，现在我在这封信里详细报告我的心境，并且承认她的预言之正确，最后我告诉她到欧洲的决心，希望我能够在欧洲见到她。这封信我在第二天秘密地发出了。同时我暗暗筹划款子，布置好一切，于是在暑假时候，我向学校辞职了。
这样，一直到有一天，什么都停当的时候，我突然同潘蕊说：“现在好，让我们走吧。”
“走，上哪里去？”
“到欧洲去。”
“到欧洲去？”她惊奇了。
“是的，到欧洲去，我听从你的话，让我们在欧洲生活。”
“你不勉强么？”她惊异地问。
“不，一点也不，我什么都准备好了。”
“真的？”她突然兴奋起来，抱住我的头不断地吻我，最后她流泪了。
“你哭了？”
“是的。”她坐在我怀里说：“我感激你。”
于是第二天我们就动身到上海，这像是冬天过了的春天，她流水一般地活泼起来，花一般地绽开了笑容，树木一般地抽出了春绿。等到我们上的邮船没有过一星期，她已经恢复了来时的娇艳与美丽，我也开始兴奋与快乐了。

九

马赛终于到了。船还没有靠岸的时候，我们就望见潘蕊的母亲与罗拉。潘蕊这时候几乎快活得飞到空中，我在她面颊上见到了多年不见的光彩。
随着船的靠岸，大家欢呼着，接着是奔到岸上，互相热烈地拥吻，罗拉对潘蕊第一句话就是：
“你还是以前一样的美丽！”我想潘蕊的美丽是在船上才恢复的，这是罗拉所不知道吧。但是我看罗拉，的确同以前没有两样，于是我说：
“你也是。”
最后我们就一同到了潘蕊的家，我们就暂住在那里。
在时装店圈中，潘蕊本是一颗明星，现在听说她回来了，要寻职业，都争来罗致。于是报上有她的新闻，小报上争载着我们的消息，我与她的照相也在画报刊了出来。这些都使她感到兴奋与快乐，但是我可开始感到烦恼了。
经过了许多酝酿。潘蕊同我商定，接受了一家烟草公司的聘请，那是做爱神牌香烟广告的模特儿。
于是报上，杂志封面上，银幕上，街头广告牌上都有她各色各样穿五彩装束的——游泳衣，旅行装，滑雪装，睡衣，礼服……等等，摆各色各样的姿态——坐着的，站着的，躺着的，在火车里，在海滩上，在船栏边……等等的照相，这些照相不变的特点就是她唇上手上或身边都有这个“爱神牌”的纸烟。虽然她并不吸烟。
这时潘蕊的收入好起来，我们开始布置精致的住所，她非常兴奋地为我布置书房，但是我可更加烦恼了。
接着潘蕊的应酬一天天加繁起来，花束，电话，信札不必说，约会也越来越多，这些都是公司的经理与股东，以及社会上有钱有势的人。潘蕊出去的时候虽然同我商量，我心里固然不以为然，但是我觉得没有理由可以反对，因为这是她引以为快乐的事情，正如我爱买书与看书一样。所以我从来不去阻止她。后来她也就习惯了，不再来征求我同意。大概一个半月以后，爱神牌香烟已经风行一时，她的收入也更好了，公司还送她讲究的汽车，于是应酬也越来越忙，几乎天天都不在家里吃饭，而且十天有八天到深夜才回来。有时候还在家里宴客，这些男女的客人都不是我所喜欢的。头两次潘蕊拉我去应酬，但因为这里面实在没有我地位，我感到说不出的威胁，所以后来我假借好静拒绝了她。其实我并不能静在自己的室内，为排遣这种心里的隐痛，我是不得不到俱乐部去求刺激的。
但是，虽然在许多场合里，我心底隐藏妒忌与怨恨，我对于潘蕊的爱我，可没有怀疑。第一她的交往信札电话对我向来不秘密，许多出格的情书，她反拿来当作我们谈话的笑料；第二她在外面久了，终有电话来问我；第三，每当她回来的时候，如果我还醒着，她多么疲倦，都来伴我，如果我已经入睡了，她终是要理理我盖着的被铺，翻翻我开着的书与我写好的文稿，最后终在我唇上脸上染满了口红，而且还向佣人的地方打听我一天的生活。
日子一天一天地过去，我心里的痛苦也越来越增加，但是我始终不愿对潘蕊流露，更不用说是诉说，这因为我相信，我的流露，会破坏她那些她所认为快乐的生活的。
那么有谁了解我这郁积在内心的无限痛苦呢？有的，这是我唯一的朋友罗拉，这个吉卜赛的预言家——我现在爱这样称呼她。
罗拉时常来看我，每次看到我内心的痛苦就劝我回国，这自然是我唯一的出路，我难道为潘蕊就耽误我的终生了么？但是　我爱潘蕊，潘蕊现在比以前更加美丽，漂亮，多姿了。我怎么能够离开她？几次三番我已经决定回国了，但是或者因她伴我睡一晚，或者因她同我吃一次早餐，或者因她同我在窗下小坐十分钟，我立刻失去离她的勇气。
罗拉着我没有勇气离开潘蕊，她只骂我懦弱，她并且说如果我没有勇气离开潘蕊，将来一定会被潘蕊遗弃。那时候我将履行她的预言而自杀的。这是我所不相信的，但是我可也常常惧怕的。
许多次，她要把我内心的痛苦同潘蕊去讲，但是都被我阻止了。我的打算只是两种，一种是我依附着潘蕊这样活下去，或者平心静气把精神放到书本与写作上去，不要关念到潘蕊的生活，一种是一个人离开潘蕊，我觉得把我的痛苦同潘蕊说，这等于我干涉她的自由，禁止她的生活；她需要这样的收入，她需要的这样生活，她活在这里，的确远比活在我的生活中年轻，活泼，美丽，漂亮，可爱，这是事实。那么我为什么不能支配自己而要用自己的情绪去干涉她呢？我同罗拉说，如果她要把我的痛苦告诉潘蕊，我真只有自杀一条路了。
日子在无可奈何中消磨。
大概是潘蕊任职以后九个月，罗拉要到美国去了，我决心跟罗拉她们做一次旅行。这是我对于自己的试验，要是我可以离潘蕊生存，我就从美洲回中国了，否则我只好回来。
我把这旅行的计划同潘志说了。潘蕊说：
“是不是你过不惯这里的生活？”
“不。”我说：“我只是想旅行一次罢了。”
“那么到暑期好不好？我可以抽空一同同你去。”
“不，你很忙，你的工作不能使你离开。”
“啊，你对我有点厌憎了！”她似乎惊慌地说。
“不，不，决不。”我说：“我不过想同吉卜赛人一同旅行一次罢了。”
“要是仅仅为这样，那么你去，但是最多三个月一定要回到这里。”
“你要我回来做什么呢？”我说：“我知道我在你生活里已经是无足轻重了。”
“你为什么说这样的话？”她说：“我爱你，我需要你。”
“但是这是过去了，现在只是我在需要你！”
“你说这话是什么意思？难道说你用我的钱就是侮辱你了么？”
“不，不，”我感慨地说：“自然不是指钱，是精神方面，你现在生活得很好，我们几乎不常见面，不常在一起，我在你身上有什么作用呢？　只是一个寄生的动物。”
“你不许这样说。”她说：“我爱你，我从你身上感到爱，感到美，感到力量，感到虚荣的重要，钱的重要，感到应酬交际的重要，感到青春的重要。当我回来看到你睡在床上，枕头边放着沉重的书，或者当我同你在窗前小立十分钟，或者同你散步一次……我方才觉得我被别人打扮好了去照相，在各处印出来挂出来的兴趣，我方才感到生活与生命的意义。”
“那么好的，我为你活着，只要你需要我，我一定就回来，不过你要记住，哪一天你不需要我了，你同我说，免得你在心灵上多一重负担。”
“你怎么说这样的话？　×。”她颓然地坐下，突然兴奋地说：“你变了，你说实话，你是不是变了？你爱上谁？爱上罗拉的吉卜赛的朋友了么？”我惊惶了，我识不透她的情绪，我过去坐在她的脚边，身子靠她的腿上说：
“不，不，你千万不要这样想，我爱你，永远爱你，即使你不需要我，我也爱你的，你放心。要是你以为我爱上了罗拉的什么朋友，你可以去问罗拉。”
“只要你这样说，你的话我都相信的。”她说完了拉我起来，她自己也安心地站起来说：“好，那么你就动身吧，是不是明天？”
“是的。”我说。
“好，那么你千万要给我信，给我电报，给我长途电话。现在我要出去了，晚上见。”
她于是翩然出去了。伴我在房里的是无限的怅惆，孤独与痛苦。
我一个人静坐在椅上，静思我自己的生命与爱，自由与活力，我觉得我成了她的俘虏，寄生在她身上的动物，我不能离开她，但自己又不能做事，又不许我每天伴着她玩，伴着她走，我深深地觉得我有强起来的必要，我要飞，要飞，我一定要飞得远远的。但是，我的心里只有她，除了她以外，什么都是空虚的，我同她住在一起还无时无刻不想她，那么离开她以后怎么样呢？这时我骤然想到她刚才说过的罗拉的吉卜赛的朋友，于是我脑中立刻浮起见过几次的那几个女郎，我为什么不同她们有个友谊的来往，排遣这个无时无刻想念她的心境？罗拉告诉我同行的也有几个是吉卜赛的少女，那么到底是哪几个人，可是美丽有趣活泼？我希望我会迷恋一个吉卜赛的少女，而得逃避了这个无底的陷阱。这样胡思乱想地想着，天色已经黑拢来了，我是怎么样在消磨我的生命？
第二天我动身了，但是当我同潘蕊话别的时候，我几乎哭了出来，我真的不能离开她，我不知道离开她会有什么样的遭遇，她虽然也很依恋，但似乎比我好许多。这两份情绪是不同的，我感到在我只有七八岁的时候，离开母怀有这样强烈的难舍，而她呢，好像是把我当作应当出门的儿子一样，依恋中并没有给我挽留，这在她是守昨天的信约，但是我在那时候只希望她挽留我一声，我可以立刻取消了这个旅行，但是她竟不，于是我在理好了行装之后，只得用无限的勇气与意志来忍住我的后悔。但我忍不住，我的泪在潘蕊的唇上流着，幸亏这时罗拉来了，她加增了我七分勇气。
最后我别了潘蕊，与罗拉上了汽车。罗拉似乎看出了我的懦弱与痴情，她在车上不断用话来排遣我的情绪，但是这些都没有效力，于是她用轻蔑的眼光对我说：
“你还是个独立的人么？放出勇气来。”
“……”对于罗拉我再不能有以前一样的辩论，我没有回答，我流泪了。因为她的话常常有点真理，时常有预言的威力。我这时忽然想到再下去我或许真会实践了罗拉在我未见潘蕊前的话：“假如你要钟情于她，弄得不愿意回去，弄得自杀，我可不负责任。”这上半句早已应验，难道下半句也必须应验吗？
……
在船上，我起初被这离愁困着；我不断打电报给潘蕊，焦急地等待她的回电。但是二三