读者十年精华-第1643部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


许方按照所要的重量下刀割取。有时一头驴子要卖一两天，直到把驴身上的肉割得差不多了，才把奄奄一息的驴子开膛破肚，驴子这才死去。

　　上述种种虐食之法，当然只是极少数人的行为。从古至今，大多数民众不赞成使用这种极其残忍的手段。古代文人记述此类故事时，都把它列入残忍酷虐一类，并说这些虐食者常常是不得善报的。如，钱泳记载那位吃烙鹅掌的相公，在康熙二十八年（1689年）复包子起兵叛乱时被俘，人们用铁子把他烙死，认为这正是他吃烙鹅掌的报应。而苏东坡买得鲤鱼，一定要等到它死去才烹食，这种做法受到后人称赞。用现代的观点来看，人们会认为“君子远庖厨”不过是表现了儒家道德的虚伪，那么，吃“红烧活鱼”、吃“活猴脑”是不是一定属于文明行为呢？

Number：6309

Title：打油诗谈趣

作者：逸兴

出处《读者》：总第124期

Provenance：大众日报

Date：

Nation：

Translator：

　　世谓诗之俚俗、滑稽者为打油诗，始于唐人张打油。明·杨升庵《升庵外记》

　　载其《咏雪》诗云：

　　江山一笼统，

　　井上黑窟窿。

　　黄狗身上白，

　　白狗身上肿。

　　由于这种“不入流”诗本身的通俗，人皆可为，所以流传颇广。某医士也仿作一首咏雪诗：昨夜北风寒，

　　天公大吐痰。

　　东方红日出，

　　便是化痰丸。

　　三句话不离本行，恰似医者口吻。

　　名胜古迹，题咏颇多，某人见粉墙内外皆俚语，亦缀一绝云：

　　放屁在高墙，

　　为何墙不倒。

　　那边也有诗，

　　被它撑住了。

　　语虽粗俗，构想却奇。

　　打油诗不仅平民喜作，就连皇帝亦喜为之。明朝开国皇帝朱元璋登基之晨，满怀喜悦，不禁诗兴大发，朗声吟道：

　　鸡叫一声撅一撅，

　　鸡叫两声撅两撅。

　　这也叫诗？群臣欲笑不敢。朱元璋接着吟道：

　　三声唤出扶桑来，

　　扫退残星与晓月。

　　众臣大惊：毕竟是皇帝声口，果然气魄不凡。据说此诗曾载入史籍。

　　武人之诗，大多俚俗率直。清道光时，官封一等昭勇候、陕甘总督的杨遇春在京之时，游卧佛寺，咏卧佛云：

　　你倒睡得好，

　　一睡万事了。

　　我若陪你睡，

　　江山谁人保。

　　诗意甚好，语带机锋。有此诗才，有此意境，足令文人气短。

Number：6310

Title：苛法难行

作者：

出处《读者》：总第124期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：

　　由于盗贼太多，隋文帝想用重刑抑止，因而下令，凡窃取一文钱者处死刑；三人盗瓜一个，事后如被发现，也要处死。因此，行旅客商都早睡晚起，以免招来无谓的麻烦，造成人人自危，民心不稳。

　　不久，有一伙人劫持了执事官史，说：“我们不是为了金钱，是为了那些枉死的老百姓。请你奏明皇上，自古国家立法，从来没有因窃取一文钱而被处死的。如果你没有奏明，我们还会来。”随文帝获悉，也觉得此法太苛，遂下令停止。

Number：6311

Title：生日快乐和感伤的抒情诗

作者：刘湛秋

出处《读者》：总第124期

Provenance：三月风

Date：1991。4

Nation：

Translator：

　　在一片特别的气氛中或者喧闹、或者热烈、或者平静，在或多或少的人群中，你突然成了中心，无论你是美丽的还是丑陋的，无论你是有权的还是没有权的，无论你是才华出众的还是毫无文化的，无论你是年迈的还是童稚的，此刻，你都能享有一次成为中心的权利。因为，这是庆贺

　　你的生日！

　　生日是纯粹个人的节日。

　　世界上有各种各样的节日和辉煌的纪念日，那是属于整个国家的、民族的、社会的，或并非寻常人物的。无论哪一个社会性的节日对你都可能很重要，但作为一个人，天赋的人，你能拥有一个你自己的节日。这就是生日。

　　庆贺生日，这真是人类最伟大的发明和古老的文明。哪怕所有的节日都不存在了，每个人都还有生日这个节日。这是不可抹掉的、无可争辩的节日。

　　在温馨的灯光下，一支支蜡烛点亮了。空气里弥漫着松软的奶黄色的气息。你兴奋而胆怯地扫视那些为你而焕发的脸，你一口气吹灭了象征你年龄和希望的蜡烛。于是，快乐的潮水荡起你和所有人的思绪。

　　紧张的工作吞噬了你所有的闲暇，你差不多像机器上的零件下意识地运转；突然，你上班后，发现经理给了你一封生日的祝贺信和微薄的礼品。你的笑容轻轻撑开了，浑身上下像被云擦洗过那般轻松。

　　你孤独地到远方旅行，为一件公务或写作，你滞留在滨海的一个小城；傍晚，你总是孤独地散步，然后在屋里听反复一个曲调的涛声。黎明，你发现地上塞进一份电报：“生日快乐”。啊，还是有一个人在惦念你！

　　躺在医院的病床上，你平静地望着雪白的天花板，默默地数着你的一生。也许弥留的时刻已经到了，不必感到痛苦。你竭力想搜索那几段你异常珍惜的往事。宁静在陪伴着你。门轻轻开了，一束鲜花送到你的床头。在人们祝贺后，你不禁想：“即使面对死亡，生日也是欢乐的，强大的。”

　　是的，生日一年一度陪伴着每个人。对多数人说，它不构成历史，没有任何意义；但它的价值正在于它对其他人没有价值，这种渺小正是个性的巨大价值。

　　它是强大的，因为它代表一个人的降临和存在。

　　它是美丽的，因为它展示着一个活脱脱的生命。相貌可能有美丑之分，但生命本身却永远是美丽的。

　　它是那样充满人情，含情脉脉；它是一份永远属于个人的财产，既不会被出售，也不会遭抢劫，也不会破产。每个人庆祝自己的节日不可能也不需要妨碍他人。

　　它与生俱来，与生而去。你拥有它，直至生命结束。

　　但是，这个美好的日子对不同的人在不同的时期往往唤起不同的感觉。

　　毫无疑问，生日对童年是最富于诱惑的，是名符其实的“生日快乐”。在生日的前后几天，都会有各种美好的幻景包围着他们。但是，人过了二十岁，生日就开始有一种不同寻常的滋味，童年那种渴望长大的兴奋感渐渐消失了，尤其是女孩子进入二十五个生日后就慢慢地尝试忧伤了。大概她们永远只过二十几岁的生日。对未婚的女人来说，三十岁生日犹如宇宙的黑洞。当然，事情就是这样，一旦迈过门槛也就又进入轻松状态了。也许，女人过了四十岁生日会重新忆起三十岁生日的美妙，虽然那一天她曾有意地淡忘。

　　我曾在一首诗中写道：

　　中年的生日像橄榄果

　　尝试过的人生就不大像人生

　　所以，中年人对待自己的生日往往是最漫不经心的。这一天，他们既不快乐，又不感伤。也许，要到老年，重新因“寿”而发现自己存在的价值，才会又渴望生日那一天，并期望在这一节日中表现出自己的强大、满足和威严。那么，是“寿桃”了；那么，是“寿酒”了；那么，是该接受种种“称号”了，是该享受前半生功勋所承颂的果实了。

　　但是，我们如果认识到生日这一纯“个人性”的非凡价值，我们会拒绝社会新闻式的表演。我们宁肯体验另外一种风景：不管我们拥有多少物质上、精神上、权力上的财富，当我们拥有自己节日的这一瞬间，我们依然远离那浮华，只在个人和亲密的人中，平静而欢快自然地度过。这就是自己抒写的诗无论快乐还是忧伤。

　　随着年华的消逝，我也往往有意淡漠自己的生日。人在走生命下坡路的时候，会寻找另一种心理的平衡：忘却年龄，再努力一程。当然，生性自由坦荡的我，也倦厌于那世俗的生日方式。

　　但是，我依然为世界每天有千万人在过生日而兴奋，为世界上每天有千万个节日而感到生命的有趣。

　　那么，让世界充满热热闹闹吧！

Number：6312

Title：读夫

作者：应雪梅

出处《读者》：总第124期

Provenance：文汇报

Date：1991。5。29

Nation：

Translator：

　　万卷书易懂，一夫难读。

　　初识后来成了我丈夫的他，是在工作半年之后。同宿舍的女友告诉我二楼有位男孩很不错，此后虽不与之相往，但一举一动已注入些许关心。

　　又半年，已把稳重、细心、宽容、善良这些德性贴加在他身上，渴望能有深交。恰在此时，他出任班主任，与我直接接触。不久谈开，才知彼此神往已久。

　　恋爱中，他体贴入微，少有市侩气，极合我意。于是，将人生新的一页揭开。不料蜜月尚未度完，丈夫即与先前判若两人，一如冬眠的熊，安祥、知足。诸事能拖则拖，时时端坐电视机前，吟唱明日复明日，甚而有时我疲惫不堪，以为路人见此都会相助，他仍巍然不动。心寒至极，时常冷言刺他，眼神未免刻毒。丈夫生气之余，总还有些改进。也在此时，曾光彩照我的他那书生英气开始在现实面前失色。一日，送礼给一位曾在我困难时很帮了些忙的同事，不料丈夫在彼处结结巴巴，令我大窘，回来不免和他大吵一场。如此这般，乍睛乍雨、雨后还晴地过了几个月，感到婚姻是天堂，亦是地狱。

　　不久，丈夫出外进修。家中冷清，独自孤眠，再读夫，竟有千般妙处。想丈夫原是倒头就睡的人，我因为神经衰弱难以成眠，便每晚“雪地里开满了梅花，有一群鹿儿在跑，还有老虎在打瞌睡，一个哈欠，又一个哈欠……”引我入睡；夜里又要时常惊醒，为睡相不好的我拉盖被子。忆起以往每每和同事不愉快，回到家便向丈夫撒气，他满脸是笑耐心劝解，要我学会宽容。又想“秋高风怒号”时，并无有半件毛衣给丈夫，他毫无怨言……思忖间，浓浓情意便不由从心底升起，转而又自责不该如此苛刻、寡情。想来家是最宁静、最温馨、最舒适的避风口，丈夫才会自我松懈，把本性显露，我何苦苦苦逼他家中也套上面具和枷锁？他原是一介书生，我大学时代曾苦苦追寻脱俗，又为何因他送物不老练而闹别扭，岂不违我初衷？……历数我之种种无理，才明白丈夫极宽容，忍我许多，容我许多。或许他一直在等我醒悟？

　　一梦初醒，我深感丈夫即是一本名著，有平淡，有精彩，横是岭侧为峰，巧妙因时而不同。只因距离太近，我一直不肯正视，未曾去读、去思，错过许多赏析机会。

　　好在，我悟得还不算晚。

Number：6313

Title：老麦的心愿

作者：宋成伟

出处《读者》：总第124期

Provenance：

Date：

Nation：

Translator：

　　老麦是我的一个战友，一个有九年多一点兵龄的老兵。我还在喀喇昆仑山哨卡的时候，我们就已经是很“铁”的哥们儿了。他来自陕北高原一个贫穷的小村庄。档案里记载他的文化水平是初中，其实他远远没有达到那个水平，这是他生前亲自对我说的。那时我还是个新兵，第一次进哨卡，就是老麦开车接我的。老麦虽没有高深的知识，但为人却很和气，不几日，我们便混得很熟。随着我断断续续地小豆腐块文章的发表，老麦就羡慕得不得了，有事没事总愿到我宿舍里和我聊上一阵子。时间久了，他有什么心里话，也都毫无保留地对我说。

　　一日，老麦对我说：“你看我这水平，要想学写作，是不是也能发表作品呢？”听了老麦的话，我委实吃了一惊。我本想告诉他，写作并不是一天两天的事情，更不是头脑一热，想写什么就能写出什么来，可我又怕伤了他一颗诚实的心，就说了些鼓励的话，并且找了几本写作方面的书给他看。几天后，他又来找我，说：“看你那些书很吃力。原来写作也不是件容易事。”不过老麦对我桌子上放的几本《读者文摘》倒是颇感兴趣。于是我就对他说：“你也可以试试呀！《读者文摘》是专摘优秀文章的刊物，如果你看到什么好文章，也可以给他们投稿。”又过了几日，老麦真的摘抄了一篇散文送给我看。那篇散文我以前看过，叫《生命的意义》，一位外国作家写的。老麦的字虽写得不算漂亮，但抄得认真，显见是颇下了一番功夫的。我笑他：“你也想出名？”这时的老麦就有些不好意思，涨红了脸，腼腆起来，眼睛里也有一种我猜不透的恍惚神色。他说：“不是我想出名，你不知道，